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Per Luca Briasco la scintilla &€ nata nella biblioteca di famiglia. C’erano alcuni autori

americani di suo padre e da li ebbe inizio tutto, forse proprio con “1 49 racconti” e “Furore”.

Ha la voce profonda e solida Luca Briasco quando inizia a parlare all'incontro della libreria

Arcadia di Rovereto in cui presentail suo libro “Americana” della Minimum Fax.
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La platea si zittisce, |a libreria & piccola ma piena di persone, ci spostiamo tutti un po’ piu
avanti, addosso a lui, per far posto agli ultimi arrivati. Lui non si scompone e la sua voce
profonda e il racconto che fa dei grandi scrittori della letteratura americana ci conquista

tutti. Inizia un viaggio affascinante tra libri, autori e storie del’America contemporanea.

Prendo qualche appunto, cerco di stare dietro ad un flusso di pensieri che mai si interrompe,
ma scorre, mi travolge ed esplode a tratti, proprio come un concerto del Boss, Bruce
Springsteen. E Luca Briasco lo cita, cita la musica americana e il cinema che tanto hanno
influenzato e affascinato, insieme alla letteratura, anche la vecchia Europa e che hanno

segnato anche il suo percorso di innamoramento per la letteratura americana.

Secondo Briasco, questo € dovuto al fatto che quando nasce realmente la letteratura
americana, € anche il momento della modernita, ma di una modernita contrastata alla Poe o
alla Melville, che parla di spazi selvaggi in cui scappare. E’ una letteratura che ci somigliae
somiglia a cid che siamo ancora adesso, ma ci € anche un po’ estranea (come Europei) e crea

quel pizzico di straniamento che la fa risultare affascinante.

Briasco spiccail volo da un autore all'altro ma & su David Foster Wallace che continua a

tornare, lo scrittore che ha dato dignita alla noia. E’ tra i suoi preferiti, anche se ne riconosce
la difficolta. “Se siete riusciti a leggere solo le prime 300 pagine di Infinite Jest, va bene,
bastera ad immergersi nel mondo di Wallace”. Perché Wallace € uno di quegli scrittori in cui

& sproporzionato I'equilibro tra fatica della lettura e soddisfazione che da al lettore. “La

Scopa del sistema” € un libro scorretto nei confronti del lettore. Ma lui lo adora e consiglia
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Nel libro c’@ anche un capitolo dedicato al postmoderno. Il suo preferito & De Lillo.
Magistrale tutto quanto ha scritto fino ad “Underworld”, dopo, meno. Nei suoi libri € stato in
grado di sintetizzare tutto il percorso del postmoderno con lucidita e chiarezza e
raccontando la complessita americana in tutte le sue sfaccettature pur tenendo insieme il

filo del racconto.

Tra gli autori realisti e minimalisti cita John Edward Williams con “Stoner” , lo scrittore della

banalita, e poi dichiara la sua passione smodata per John Cheever, un autore piti complesso,

irrisolto e quindi pit interessante, secondo lui, per le aperture che lascia nei suoi romanzi. Di

Cheever cita il racconto “Il Nuotatore” in cui un uomo di colpo decide di tornare a casa

nuotando attraverso tutte le piscine private dei sobborghi di una cittadina americana. E
mentre il personaggio affronta questa sfida, si vede ’'America ricca che ruota intorno alle
piscine che il personaggio attraversa. E’ un racconto che mette insieme in modo impeccabile

due registri molto diversi.

Sempre di Cheever cita il racconto “La Radio” in cui una coppia annoiata passa le giornate ad
ascoltare musica classica alla radio ma si vede obbligata a sostituire la radio vecchia e rotta
per una nuova. Questa pero ha una particolarita, fa sentire solo le voci e le liti dei vicini. E le
liti ascoltate scatenano quelle della coppia portando subito il caos in un mondo prima
attutito dalla noia. E’ un mix di letteratura fantastica che irrompe in un racconto molto

realistico e porta il realismo ai suoi confini. Succede anche in alcuni racconti di Carver

(“Grasso”, di “Vuoi Stare Zitta per Favore”).

Anche John Edward Williams merita secondo Briasco di essere citato per la sua capacita di
dare dignita al banale. Sono storie di poveracci che hanno epifanie nascoste. Per questo ha

avuto piu successo in Europa che negli Stati Uniti dove non funzionano le storie di poveracci.

A tratti Briasco torna a Wallace, come l'acqua che reintegra la forze e i liquidi del Boss
mentre affronta i suoi concerti di 3 ore. Acqua che beve e poi spruzza a doccia su se stesso

per ridarsi vita gocciolando poi addosso ai fan in delirio della prima fila, quasi come a
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Wallace parla della letteratura come antidoto alla solitudine. Forse include due cose, da una
parte il rapporto tra scrittore e lettore, il dialogo che si instaura, e dall’altra, i rapporto tra lo
scrittore e i suoi personaggi. Questo vale ovviamente solo per quegli scrittori che, come

Wallace, hanno saputo costruire personaggi di un'umanita incredibile.

Anche Dubus é cosi. Magistrale il suo racconto in cui c’@ un padre che porta fuoriifiglied &
terrorizzato dal fatto che si annoino e fa di tutto per riuscire a farsi amare. Ma non ci riesce,
tutto va male e i ragazzi si annoiano, ma il personaggio € cosi umano che noi lo difendiamo ed
arriviamo ad amarlo per quello che é. In questo senso la letteratura € un antidoto alla
solitudine. Perché personaggi cosi, ci ricordano momenti ed emozioni che viviamo anche
nelle nostre vite e ci fanno sentire meno soli. Dubus, ma anche Cheever, Carver e Kent

Haruf, sanno dare vita a questo tipo di personaggi.

Ma tra i 40 autori di “Americana” ci sono anche due pesi massimi che non si potevano
lasciare fuori per I'impatto che hanno avuto sulla letteratura americana. Sono Philip Roth e

Stephen King. Di Roth, secondo Briasco, vale la pena leggere: “Lamento di Portnoy”, “Il

Teatro di Sabath” “Pastorale Americana”, in parte “La Macchia Umana” e “Lo Scrittore

Fantasma”.

Di King considera imperdibile “IT” di cui svela anche un’interessante interpretazione. La
storia racconta di un entita mostruosa in stato vegetativo nelle fondamenta di una cittadina
del Maine. Una banda di ragazzini riesce a sfidare e ad indebolire questa entita. Sono la
tipica banda di ragazzi sfigati ma, dopo questa sfida e parziale vittoria, ognuno di loro
diventa il contrario di quello che era prima ed ottengono il successo dimenticando quello
che era accaduto nel Maine. Saranno richiamati tutti a tornare nel paesino per affrontare di
nuovo I’entita risvegliatasi, dal loro amico e compagno afroamericano, I'unico rimasto nel
paese e diventato un bibliotecario. Secondo Briasco, il romanzo rivela la natura dell’America
bianca che costruisce il suo successo sull'oblio, contro la cultura afroamericana che invece

custodisce la memoria. Il libro esce nel ‘76 in piena era Regan, lo stesso anno in cui esce

“Amatissima” di Toni Morrison (da cui € tratto il film Beloved di Jonathan Demme).
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Ma cosa ci riserva il prossimo futuro?

“Americana” inizia con un saggio di Briasco che si intitola: “Tutte le strade portano indietro” e
che nasce da unariflessione che il Manifesto gli aveva chiesto di fare sulla letteratura
americana dedicata all’11 Settembre. Briasco € convinto che I’11 settembre sia un tema che,
anche quando non citato esplicitamente nei romanzi, € presente. Tutti devono fare i conti
con quel momento, con quell’'orizzonte di riferimento. Ed osserva I'emergere di un nuovo

tema nella letteratura americana: la famiglia. Quella di “Le Correzioni” di Franzen o quella

del padre e figlio di “La Strada” di Mac Carthy. La famiglia tradizionalmente era qualcosa da
cui, nella letteratura americana, si fuggiva perché rappresentava la civilta. Ora, una serie di
romanzi dedicati ai rapporti di famiglia sembrano indicare come il rapporto generazionale
abbia acquisito una nuova forza. Un ritorno indietro appunto, con il bisogno di correggere
per ripartire. E’ un'idea forte nel romanzo contemporaneo post 11 Settembre. In ogni caso
malgrado I'avvicinamento di scrittori anche maschili al tema della famiglia, Briasco

sottolinea come una Elizabeth Strout o una Donna Tartt (Il Cardellino) o Marilynne

Robinson battano ancora un Franzen a mani basse quando si parla di raccontare i rapporti

famigliari.

Ma il repertorio di Briasco, come quello di Springsteen, non puo stare in un solo libroo inun
concerto di 3 ore. E allora, dopo la pubblicazione di “Americana”, la Minimum Fax ha creato

una pagina sul suo sito dove Briasco racconta 10 scrittori rimasti fuori dal libro come Andre

Dubus con “Non abitiamo piu gui” o “Padre di Inverno”.

Lincontro si conclude, come i concerti di Bruce, solo perché il tempo € proprio finito e la Siae
minaccia multe. C’é la sensazione che Briasco possa andare avanti per sempre e noi

saremmo li a sentirlo incantati.

Intanto io mi faccio fare un autografo, magari lo mettero vicino a quello del Boss.
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Che concerto!

Samara Croci
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Questo/a opera é pubblicato sotto una Licenza Creative Commons.
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AGATA (E LA TEMPESTA) scrive:

Bellissimo articolo, Samara! Grazie!
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