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Il Dostoevskij del Novecento se ne è andato prima che piovesse
merda



di Elena Inversetti

Andarsene prima che cominci a piovere merda. Questo il segreto. Lo sapeva bene Chester, il personaggio del

racconto La mia salvezza della geniale promessa americana Breece D’J Pancake, morto suicida nel 1979 a 26 anni e

oggi ퟌ�nalmente pubblicato in Italia con la raccolta Trilobiti da Minimum fax. Che per i talenti d’Oltreoceano ha un

ퟌ�uto impagabile.

Dunque Chester è stato più furbo di un topo di fogna perché se n’è andato prima che cominciasse a piovere merda. Ma

Chester aveva due problemi: primo, ha avuto successo nella vita, secondo, è tornato. Non sono i classici problemi da

americano medio: bere, drogarsi, metterlo o pigliarlo in culo, perché Rock Camp, West Virginia, non crea i classici problemi

da americano medio né è il classico paesello di montanari.

Rock Camp, West Virginia, è invece un volgarissimo, sporco, fangoso, arrapato, virale, dimenticato luogo

esistenziale. Dove o ti prendi la merda o te ne vai. Il problema però è: dove? Per questo tutti siamo un po’ come

Buddy, il minatore, protagonista del racconto elegiaco Valle dove entra in scena: Inginocchiato curvo dentro un �lone

di un metro, Buddy era perso nel ritmo della squadra, nel brillio di carbone e arenaria alla luce del casco: riempi, solleva,

svuota.

Come ha fatto Pancake tutta la vita: riempi, solleva, svuota…

riempi, solleva, svuota… signiퟌ�cati con cui annerire pagine

bianche. Cristiano tormentato, i suoi maestri, come il celebre

professore John Casey che ퟌ�rma la prefazione della raccolta

Trilobiti, hanno seri dubbi in merito al suo suicidio. A di韚�erenza

di Leopardi che con La ginestra castra ogni desiderio di senso

buono della vita, D’J nel racconto Una stanza per sempre

concede qualche barlume di speranza al suo personaggio, la

notte dell’Ultimo dell’anno:

Mi guardo intorno. Tutte queste persone sono sbucate

dalle loro tane perché non hanno nessuna festa dove

andare. Sono estranei che giocano una partitella a biliardo o a 埌�ipper, bevono qualcosa. Tutto l’anno a

stringere i denti: mettono benzina, servono tavoli, vanno a puttane e adescano froci, gli fa schifo quello che
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hanno ma sanno che sono fortunati ad averlo… Mi fermo davanti alla stazione degli autobus, guardo le

persone che aspettano e penso a tutti i posti dove sono dirette. Ma io so che non possono scappare, né

ubriacarsi né morire per sfuggire a tutto questo. È sempre lì, guardi qualcuno e quello ti guarda come un’ira

di Dio. E così va al porto a vedere se la nave su cui lavorerà i mesi successivi è arrivata, perché forse salpare

ancora si può.

Trilobiti si conclude con un pugno allo stomaco, ossia con la lettera in cui l’autore propone per la pubblicazione

alcuni nuovi racconti di cui accenna la trama. Al rimpianto per averli persi assieme al loro creatore, si unisce la

straniante sensazione di aver incontrato, anche se per poco, il Dostoevskij del Novecento.

Grazie D’J che, come ha acutamente osservato la famosa scrittrice J. Carol Oates, autrice della nota introduttiva di

Trilobiti, ci hai regalato straordinari poemi in prosa.

Breece D’J Pancake, Trilobiti, Minimum fax, Roma 2016, pp. 191, euro 16.
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