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Il 6 gennaio è morto a Bue-
nos Aires lo scrittore Ricar-
do Piglia. Aveva 75 anni
 
Il suo primo romanzo, Respira-
zione artiiciale, fu pubblicato 
nel 1980 in piena dittatura mi-
litare e segnò un punto di svol-
ta nella letteratura argentina. 
Con i suoi saggi, i suoi raccon-
ti, i suoi romanzi, le sue me-
morie e le sue sceneggiature 
Piglia ha favorito una reinter-
pretazione originale della let-
teratura nazionale, contri-
buendo a riordinare il canone 
secondo cui “Jorge Luis Bor-
ges è lo scrittore migliore del 
novecento”. Juan Cruz, gior-
nalista e scrittore spagnolo, lo 
ricorda così: “Piglia è stato un 
creatore di parole. Ci sono voci 
che producono disordine, in-
vece la sua sapeva ordinare, 
sia sul foglio bianco sia di per-

Dall’Argentina

L’ultimo grande maestro

Vladimir Sorokin
Cremlino di zucchero
Atmosphere libri, 194 pagine,  
16 euro
Il motivo ricorrente in questi 
racconti scritti dal più bizzarro 
e controverso degli scrittori 
russi (ben più interessante di 
Limonov), che risalgono a una 
decina di anni fa, è un Cremli-
no di zucchero che viene volta 
a volta venduto, mangiato, re-
staurato, imbiancato o insoz-
zato, luogo di un potere fermo 
agli zar e ai loro usi, dove l’an-
tico e il nuovo dispotismo fan-
no tutt’uno e gli echi del passa-

to si mischiano con invenzioni 
e trufe della postmodernità. 
Estremo nipotino di Gogol’ 
(ma anche degli umoristi dei 
primi anni della rivoluzione), 
Sorokin ha letto molta fanta-
scienza, non solo russa, e sa 
confrontare vecchio e nuovo e 
vedere nel nuovo la perma-
nenza del vecchio e del suo 
peggio. Di diicile traduzione, 
molte delle sue allusioni pos-
sono sfuggire a chi non cono-
sce bene la Russia di Putin, ma 
la maggior parte arriva e co-
me. Dalla fabbrica alla stalla, 
dalla corte al bordello, giù ino 

all’underground dove si medi-
tano o attuano vendette, i per-
sonaggi sono boiardi e boia, 
nuovi ricchi e miserabili, oli-
garchi e i loro servi e aguzzini, 
e la piccola gente senza storia 
ma sofocata e mutata da una 
storia che è sempre storia del 
potere. Spesso animaleschi, e 
gli uni come gli altri confusi 
con i loro ologrammi. Non è 
uno scrittore rainato, Soro-
kin; è espressione di una Rus-
sia tremenda, che l’autore sa 
narrare con sarcasmo e con vi-
stosa esasperazione o dispera-
zione. u

Il libro Gofredo Foi

Storie da una Russia grottesca

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana l’australiano 
Desmond O’Grady.

Giacomo Giubilini
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Minimum fax, 204 pagine,  
15 euro

●●●●●
91° minuto comincia con un 
acuto saggio sulla grande sta-
gione sportiva di Arrigo Sacchi 
e Silvio Berlusconi, che pro-
dusse la catena ininterrotta di 
vittorie del Milan e che fu in 
qualche modo un modello per 
Forza Italia. Secondo Giubilini 
l’unico vero vincitore nel duo 
era Berlusconi mentre Sacchi 
era ridotto a uno che “vaga per 
le televisioni del padrone co-
me una reliquia esposta”. 
Questo doppio ritratto è segui-
to da una mini biograia di 
Garrincha, geniale campione 
brasiliano: si parte da quando 
era un povero operaio e si arri-
va alla Coppa del mondo, ino 
a ritrovare il calciatore coin-
volto in uno strano afare a Ro-
ma e poi alcolista. Tutto viene 
raccontato con empatia da ro-
manziere. C’è anche uno stu-
dio sulla trasformazione di 
David Beckham in un brand 
vendibile in tutto il mondo. 
Dopo un lungo excursus socio-
logico (l’autore stesso ci dice 
che si può tranquillamente sal-
tare) 91° minuto torna a parlare 
di calcio giocato, stavolta da 
Giubilini ragazzo e poi adulto, 
“con gli scarti del mondo”. So-
no pagine piene di afetto, che 
mostrano quale sia la vera ba-
se della popolarità del gioco 
del calcio. L’immersione di 
Giubilini nei sentimenti dei 
suoi personaggi dà grande va-
lidità a un libro che è dedicato 
al vicino passato del calcio ma 
che ne mostra anche i futuri 
sviluppi.  

sona, durante un discorso a 
cena con qualche amico. 
Ascoltarlo era quasi un prolun-
gamento delle voci dei grandi 
pensatori e maestri, Piglia era 
un inventore e un creatore di 
universi paralleli alla realtà”. 
Afetto da una grave malattia 
degenerativa, Piglia ha tra-

scorso gli ultimi anni a Buenos 
Aires senza perdere la lucidità 
e la voglia di lavorare: “Anche 
quando sembrava sentire solo 
dolore, ha continuato a legge-
re, a scrivere e a rilettere”, 
sempre nascosto dietro il suo 
alter ego di sempre, Emilio 
Renzi. Juan Cruz, Clarín
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S) Ricardo Piglia nel 2011
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