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100 ANNI FA L’ULTIMO NUMERO

La «Voce» del cambiamento

di Gennaro Sangiuliano

ento annifasichiudeva conla pubbli-

cazione dell’ultimo numero I’espe-

rienza de «La Voce» decisamente la

piu importante rivista culturale del

primo Novecentoitaliano, che Curzio Malapar-

te connoteracomela«serracaldadelfascismoe

dell’antifascismo». L’ultimo numero viene

pubblicato il 31 dicembre del 1916 e diffuso ai

primi del 1917, I'ultimo direttore & il critico Giu-

seppeDeRobertischeneglianniavenire otterra

laprestigiosa cattedradiStoriadellaletteratura

italiana all’Universita di Firenze. Molti anni do-

po Leo Longanesi rilevera il nome della testata
«LaVoce».

Larivista erauscitala primavoltail 20 dicem-

bredel1908, sette giorni primadel tremendoter-

remoto di Messina e Reggio Calabria che provo-
cheraoltre 10omila morti. Quel sismamiseanu-
do,conlalentezzael'inadeguatezzadeisoccorsi,
proprio le inefficienze dello Stato italiano che i
vociani si proponevano di censurare.
GiovanniAmendola,unodeicollaboratoripit
attivi,avevaconiatoilmottodell’iniziativa edito-
riale: «L’Ttalia come oggi € non ci piace», sintesi
estremadiun’aspirazioneal cambiamentoedel-
l'avversione verso la stagnazione di una certa
“Italietta”, giudicataferma, notabile ebaronale.I
suoianimatori erano tutti giovani ed erano arri-
vati a questa esperienza dopo aver animato altri
fogliche sisono guadagnatiun certointeresse, il
«Leonardo» e il «Regno». Giuseppe Prezzolini
motore organizzativo dell’iniziativa aveva ven-
tisei anni. Nei primi numeri, fra il dicembre del
1908eilfebbraiodel1909,eranoapparselefirme
di Ambrosini, Amendola, Anzilotti, Bastianelli,
Boine, Caroncini, Cecchi, Croce, Einaudi, Genti-

le, Lombardo-Radice, Minocchi, Murri, Neal, Pa-
pini, Salvemini, Sella, Slataper e Soffici. Si ag-
giungeranno altri nomi importanti: Sarfatti,
Sbarbaro, Longhi, Omodeo, De Ruggiero.

«LaVoce»nonerastataunarivistaletteraria,
come il «Marzocco», anzi aveva rotto la tradi-
zione di quei giornali estetizzanti, ripiegati sul-
la poesia e sull’arte, espressione di un ceto cul-
turalelontano dalle questioni sociali. Perla pri-
mavoltainItalia, sistavaaffacciandoil «partito
degli intellettuali», con alla base una comune
matrice nell’idealismo, e dove il protagonista &
diverso sia dall’accademico che dal giornalista.
Se c’era stato un modello, era stato quello dei
«CahiersdelaQuinzaine»pubblicatiaParigida
Charles Péguy.

Il primo editoriale di Prezzolini era intitolato
«La nostra promessa». «Che cosa promettia-
mo?», siera domandato nell’incipit, proseguen-
do: «Non promettiamo di essere geni, di svisce-

rareilmisterodelmondoe dideterminareil pre-
ciso menu delle azioni che occorrono per diven-
tare grandi uomini. Ma promettiamo di essere
onesti e sinceri». I vociani hanno un progetto
metapolitico: «...Crediamo che I'Italia abbia pili
bisogno di carattere, di sincerita, di apertezza, di
serieta, che di intelligenza e di spirito».

L’Italia del primo Novecento, nella quale
s’immerge «La Voce» € scandita dall’ascesa
prepotente di due nuove forze sociali: 1a bor-
ghesia imprenditoriale industriale, attiva al
Nord, e di riflesso un vasto proletariato che si
andava organizzando neisindacati e nel Parti-
tosocialista. La penisola e un Paese di 33 milio-
ni di abitanti, quasi un terzo vive diagricoltura
e sempre un terzo ¢ analfabeta.

Ilsuccessodella«Voce»erastatorapido,isuoi
autoriavevanotrascinatoindecinedipolemiche
igrandigiornalinazionali, eranoriuscitianchea
coniare nuove definizioni come quella di «baro-
ni universitari», quando Salvemini e Croce ave-
vanoingaggiatounabattagliasui metodifamili-
sti di assegnazione delle cattedre. Prezzolini
avevagiapostoil tema diuna fratturamorale nel
Paese, dove esistono due dimensioni «un’Italia
fatta di fatti e una di parole, una d’azione, I'altra
didormivegliaedichiacchiere; unadell’officina,

I’altra del salotto, una che crea, I’altra che assor-
be, una che cammina, I'altra che ingombra.

Lascelta dei temi de «La Voce» era stata una
novita per il panorama delle riviste dell’epoca,
spesso attraverso numeri monografici il gior-
nale si era occupato di riforma della scuola, di
questione meridionale, di ritardi nell’estensio-
nedellarete ferroviaria, del peso dellaburocra-
zia, dello sviluppo industriale e dei dazi doga-
nali. Quando erano state affrontate questioni
pill squisitamente culturali erano state propo-
ste tendenze inedite come I'Impressionismo
nella pittura. Nel gennaio del 1910 Prezzolini e
Soffici avevano organizzato a Firenze, sotto la
bandiera de «La Voce», unamostra di pittori al-
lora quasi sconosciuti. Si era trattato di Degas,
Monet, Van Gogh, Renoir, Cézanne, Gauguin,
Pissarro, Matisse, Toulouse-Lautrec, Forain, e
lo scultore Rosso.

Sulla stagione de «La Voce» piu di tutto ave-
va aleggiato la questione nazionale, la denun-
ciadellamancanzadiun’identitaforte condivi-
sa,diunidemsentire,diunospiritodellanazio-
ne, temaa cuiivociani erano tornati spessoin-
fluenzati dalle idee di due autori eletti a loro
maestri: Alfredo Oriani e Vilfredo Pareto.

Quando «LaVoce» chiude haormaiesauri-

tolasuafunzione eisuoiprotagonisti stanno
per intraprendere strade diverse. Il naturale
sbocco di molti era stato I'interventismo, la
partecipazione alla Grande Guerra dell’Italia
era apparsa come una spinta rigeneratrice,
un’occasione, «un lavacro di sangue» capace
di diventare un fatto dinamico nazionale.
Moltidiloro per atto di coerenza conosceran-
no personalmente il fango e le trincee, alcuni
moriranno.

Giovanni Papini in una lettera a Prezzolini
cosi riflettera sulla loro scelta: «Credo che tu
abbia sceltolabuona parte quando hai deciso
dilavorare perlacultura, perilrinnovamento
spirituale degli italiani. Tutto € qui. Manca la
luce. Finché non avremo cambiato — per
quanto éinnoi-le anime degli uominila sto-
ria futura sara, sostanzialmente, la ripetizio-
ne dell’antica: sviluppi e disfacimenti, salite e
cadute, ambizioni contro ambizioni, classi
contro classi, citta che diventano imperi e im-
peri che decadono in colonie, aristocrazie di
guerrieri che dannoil posto ad aristocrazie di
banchierie queste ad aristocrazie di demago-
ghi, di capi di sindacati, di preti, di mercantie
via di seguito».
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DONALD TRUMP

Apprendista presidente

Difficile prevedere

il nuovo corso.

Un libro inchiesta pieno
diaccuse che pero

non entrano nel merito

delle idee del neoeletto

di Massimo Teodori

conclusione delle polemiche

elettorali e in occasione del-

I’’Inauguration Day”, gli os-

servatori si sono chiesti che

cosafarail presidente Donald

Trumpequalesaradavverola
sua politica interna e internazionale dopo le
roboanti dichiarazioni ripetute negli ultimi
mesi. L’incertezza sull’orientamento politi-
co dellanuova Amministrazione che ha dra-
sticamente tagliato i ponti con il passato re-
gna sovrana per cui, a oggi, si possono solle-
vare solo dubbi e interrogativi. Il neo-presi-
dente pratichera il protezionismo anti-
globalista in economia e I’isolazionismo
internazionale, oppure procedera caso per
caso? Stringera rapporti speciali con Putin,
taglieraiponticonl’Unione europea, e sfide-
raapertamente la Cina, oppure moderera gli
impulsi nazionalistici sposando una realpo-
litik come avevano fatto prima di lui Nixon e
Kissinger? Adoperera la frusta anti-immi-
gratoria e xenofoba che gli ha dato il consen-
so elettorale dei bianchi, o si convertira alle
regole multietniche e multireligiose della
tradizione americana? Terra fede alle pro-
messe di una drastica riduzione delle tasse
sullesocietaesuiredditipersonalierivedrala
politica di controllo del clima e delle energie
fossili del suo predecessore, o sibarcamene-
raconuncolpoalcerchioeunaltroallabotte?
Insostanza Trumpsaraunpresidentecapace
disperimentare una nuova politica capace di
resisterealla provadellarealta come fece Ro-
nald Reagan, oppure cadra sotto il peso degli
scandali e degli imbrogli che hanno segnato
lasuaascesaeconomicaemassmediaticaco-
me pronosticano i suoiavversari?

Le previsioni sono tutte difficili perché il
personaggio Trump e stato e continua a es-
sere imprevedibile e privo di un team politi-
coeculturaleomogeneochepossacostituire
unasolidabase perlasua Amministrazione.
E percio che si & approfondita quella cesura
trail gruppo dellanuova presidenzaeil pas-
sato istituzionale che fa sorgere dubbi sul
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futuro della democrazia americana. Il parti-
todeipessimistirestaampioanchesecresce
laschieradei possibilisti che prudentemen-
te stanno a guardare quel che in effetti acca-
dra. Nell’ampia gamma di opinioni diver-
genti si distingue quella decisamente nega-
tiva di David Cay Johnston, lo sperimentato
giornalista investigativo premio Pulitzer
chedatrent’annistudiaeanalizzalastoriadi
famiglia, la biografia personale, le svariate
attivita economiche e le ambigue relazioni
delneo-presidente, materiale tutto conden-
sato nel libro Donald Trump, pubblicato in
Usa e Italia. «La campagna che si e conclusa
con I’elezione & cominciata con I'inganno e
lafrode» - scrive il giornalista -, e la disone-
stadel candidato derivada «unoschemache
Trump ha sempre applicato nella carriera e
nellavitaprivata»ragionepercui«lasuaele-
zione pone sfideuniche e preoccupantirela-
tive all’etica e alla sicurezza nazionale».
Quandoilnuovoinquilino della CasaBianca
viene descritto come «un grande narcisista
dal carattere autoritario e dallo stile di im-
broglione... con l'ossessione per i soldi, la
ricchezza e le donne», e molteplici relazioni
con criminali incluso il suo «socio in affari
Alex Shnaider figura chiave della mafia rus-
sa»,nonsipuo fareameno diinterrogarsise
illibro-inchiesta sia stato compilato con pu-

reillazioni o, invece, contenga notizie accu-
ratamente vagliate.

Dietro I’'apparenza del personaggio leg-
gero e stravagante, in realta Trump nascon-
de la tempra dell’abile imprenditore di se
stesso che, pur attraversoipasticci dell’affa-
rista, saquel che vuole per raggiungereitra-
guardi di successo. Lo stesso debutto nella
grande politica, apparentemente improvvi-
sato, nasce da unalontana e accurata piani-
ficazione tendentea coltivareil grande pub-
blico, innanzitutto con gli show televisivi
come The Apprentice che ne hanno diffuso
I'immagine popolare. Del resto, se cosi non
fosse, non avrebbe potuto eliminarel’intero
establishment repubblicano e poi conqui-
stare la presidenza contro una candidata
sperimentata come Hillary Clinton. E vero
cheil candidatorepubblicanohasaputotoc-
care, sia pure inconsapevolmente, alcune
veneprofondedellatradizioneamericana, il
nativismo contro gli immigrati, il populi-
smo contro le élite, e 'orgoglio nazionalista
di“AmericaFirst”, maquestiriferimentialla
“pancia” della meta degli Americani “di ter-
ra” in contrapposizione agli Americani
“d’acqua” delle coste atlantica e pacifica,
non sarebbero bastati a dominare i com-
plessi meccanismi del sistema presidenzia-
le se non avessero colto le cause della pro-
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fonda crisi della classe media impoverita.
Lemoltepliciaccuse delpugnaceJohnston
alneo-presidente perle sue attivita passate e
presenti non toccano il merito della politica
trumpiana - per esempio gli annunciati pro-
getticontro gliimmigratiislamicieispanicie
la strategia antieuropea e pro-Brexit -, ma
sono tutte rivolte ai suoi metodi truffaldini
negli affari e ai legami loschi che avrebbero
costituito la sostanza della sua carriera fi-
nanziaria. Tuttavia, se solounaparte delleri-
velazioni dellibro-inchiesta non solo sirive-
lasseveramafosseacquisita ufficialmentein
sede istituzionale dal Congresso che ha una
maggioranza critica di repubblicani, per il
presidente potrebbero aprirsi giorni difficili.
In tal caso si trattera di comprendere se il
tycoon cheha fin quisaputo superare tutti gli
ostacoliche glisisono presentati, sarain gra-
do di guidare il Paese dalla sala ovale trasfe-
rendo le sue doti di improvvisatore al gover-
no della piu grande potenza mondiale in un
tempo di crisi. Oppure se il grande prestigia-
tore soccombera sotto il peso degli scheletri
nell’armadio che non potranno piu essere
occultati come pare sia accaduto fino a ora.
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David Cay Johnston, Donald Trump,
Einaudi, Torino, pagg. 224, € 14,50

LUIGI MANCONI

Battaglie civili
irrinunciabili

di Mauro Campus

uanto la politica italiana sia inari-

dita, ripiegata nell’amministra-

zione di individualismi, e come

tenda, cinicamente, a replicare
vecchie prassi e a premiare le appartenen-
ze, € noto. E mentre ogni confronto con
I’emotivita, la passione e i contenuti € pro-
grammaticamente superato dalla spregiu-
dicatezza, e dall’'uso utilitaristico cuila cosa
pubblica e asservita,'impopolarita del me-
stiere della politica pare irreversibile. L’af-
fettuosocolloquiotraLuigiManconie Chri-
stian Raimo parte proprio dalla considera-
zione di quanto la professione politica con-
temporanea sia lontana dalle sue
vocazioni: preferendo alla latitudine, alla
prospettiva, 'amministrazione di agende
dalle quali sono stati espunti gli ideali che
dovrebbero definirla. Il libro si sviluppa su
un orizzonte temporale che coincide conla
biografia di Manconi, con unaricadutalon-
tanissima dalla retorica o dal reducismo,
per arrivare a ragionare sui cortocircuiti
imposti dalla banale inerzia dell’allinea-
mento a idee nate in un indefinito e mitiz-
zato altrove, dall’azzeramento dei conte-
nuti e dalla loro sostituzione con un dispe-
rato eannaspante tatticismo. Le riflessioni,
prive di compiacimento generazionale o di
stancarassegnazione, sono, invece, segna-
tedaequilibriodigiudizionelladescrizione
di un percorso di cui e inevitabile ricono-
scere il valore, e disegnano un racconto in-
timo, che pero coincide con un pezzo disto-
rianazionale.Ripercorrendolefasicompli-
catedibattaglie civilicombattute condeter-
minazione e spesso interrotte, di conquiste
a meta, di disuguaglianze inaccettabili da
affrontaresempreinundomanilacuialbae
rimandata sine die, Manconi individua con
luciditaglistrappilogicicon cuitemifonda-
mentali per la convivenza civile sono ri-
mossi da un discorso pubblico tutto teso a
incipriarsi il naso, e a rappresentarsi pro-
iettato verso un tautologico futuro dal qua-
le non si puo tornare indietro. Cio che que-
steimmaginidominantilascianosultappe-
to, cio che non sfiora le aule parlamentari
sono questioni che qualificano la maturita
di una societa: ’affermazione dei diritti
delle minoranze, le questioni del fine-vita,
la preclusione a utilizzare gli strumenti
messi a disposizione da leggi disattese, la
proporzionalita della pena rispetto all’ille-
cito, la sicurezza dei corpi consegnati allo
Stato. Il rapporto conflittuale fra legalita e
sanzione e tra certezza del diritto e flessibi-
lita della pena e escluso dal ragionamento

pubblico ed e generalmente sostituito da
approssimazioni diventate il vero elemen-
to unificante dell’arco costituzionale.

Unamalinconicavelatura pervadelade-
scrizione della fatica con cui entra nel di-
battito pubblico la tutela della dignita degli
emigrati, che, ammesso che arrivino vivi
sul suolo italiano, sono 'oggetto preferito
di una politica vittima di pulsioni primor-
diali tradotte in discorsi legittimati dalla
bassezza diregistrilinguistici dove il “poli-
ticamente scorretto” € la nuova casa delle
canaglie. Del resto, che all’abbassamento
dellinguaggio e al superamento di ogni co-
dice corrisponda un concreto degrado dei
contenuti € esperienza quotidiana di cia-
scuno dinoi. Lapolverizzazione delle strut-
ture verticali e ’aggrapparsi al messianico
intervento di un leader purché sia lasciano
senzariferimentile causeeleragionidiuna
passione civile che, priva di rappresentan-
za, naufraga nella petizione di principio.

Quale pubblicopossanoavereleideeele
lotte descritte da Manconi e tristemente
difficile da dire. Certamente il seguito poli-
tico che le caratterizza € a dir poco esiguo.
La stessa vicenda politica dell’autore si
confronta con la problematica collocazio-
ne nelle fila di forze politiche che solo par
hasard sono state, o sono, disposte a spo-
sarneicontenuti. E se storicamente esiste-
vaununiversosemanticodiriferimenticui
le parti politiche siriferivano obbligatoria-
mente e grazie a cui le rappresentanze di
interessierano tutte tradotte in formule ri-
conoscibili, oggi, con un’accelerazione
sconosciuta e dalle conseguenze impreve-
dibili,unadensacortinafumogenaavvolge
i confini e rende labili le capacita di indivi-
duare quale sia il campo all’interno del
quale vale la pena di provare ad affermare
un’idea.Dietrolaconsapevolezzadiappar-
tenere a un mondo marginalizzato da una
malintesa modernita, che moderna e solo
nell’autorappresentazione, Manconi ri-
serva aibrandelli del mondo cui é apparte-
nuto un solidale distacco che non si tra-
sforma mai in aperto biasimo. Eppure, se
per molti versi la diffusa sordita nei con-
frontidibattaglie per cuivalelapenadinon
arrendersi suggerirebbe sfiducia, quanto
emerge dalla conversazione € il contrario:
unfermoecivilissimosegnale diquantosia
necessariofarepolitica. E farlanonperil po-
tere fine a se stesso.

mauro.campus@unifi.it
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Luigi Manconi, Corpo e anima.

Se vi viene voglia di fare politica,

a cura di Christian Raimo,
Minimum Fax, Roma, pagg. 232, €13

LETTURE PER POCHI MA BUONI

[ classici del pensiero liberale

di Alberto Mingardi

he Open Society and Its Enemies di
Poppervenne pubblicatainItalia
a trent’anni dalla prima edizio-
ne,battendo d’'un soffiola tradu-
zione iraniana. Di The Constitution of Li-
berty di Hayek, pure tradotta tempestiva-
mente, negli anni Sessanta se ne vendet-
tero appena tredici copie: le altre finirono
ai remainder. Bruno Leoni, forse il mag-
giore pensatore liberale italiano del No-
vecento, consideravaunosprecoditempo
dare alle stampe nella sua lingua madre il

libro, Freedom and the Law, che I’aveva re-
sofamosonegliStati Uniti. Cipensera,an-
che in questo caso trent’anni dopo, una
piccola casa editrice di Macerata, Liberili-
bri, nata proprio per colmare questi vuoti.

Nell’Italia del dopoguerra il liberali-
smo classico non godeva di gran fortuna.
Presto alla neonata repubblica il suo vol-
to piu prestigioso, quello di Luigi Einau-
di. Ma I’Einaudi diventato figurina della
storia patria e quello della pera divisa a
meta con Flaiano, 'uomo retto allergico
aglisprechiealle grandiosita della politi-
ca. Se ne ricordano volentieri le qualita
umane, si tacciono le idee politiche: per
dire, la preferenza per il pareggio di bi-

lancio o la denuncia delle troppe “barda-
ture” dell’economia italiana.

Non e esagerato sostenere che il no-
stro Paese € stato uno straordinario
esperimento, di successo, nella costru-
zione di un’egemonia culturale. Cosi ri-
gorosa e capillare che quando Luigi Ei-
naudi suggeri al figlio Giulio di tradurre
The Road to Serfdom di Friedrich von
Hayek, dopo promesse e tergiversazioni
quel pamphlet venne pubblicato da Riz-
zoli (zero ristampe).

Negli ultimi anni le cose sono un po’
cambiate, e ne da conto Nicola Porro con
questo suo La diseguaglianza fa bene. Ma-
nualedisopravvivenzaperunliberista,do-

El’ondalungadell’egemonia? E un po’

ve per sopravvivenzas’intende sopravvi-
venzaculturaleeilliberistainquestione e
un liberista di buone letture. E un libro
serenamente militante: Porro racconta
congarboeironiapiccolie grandiclassici
del pensiero liberale, da Adam Smith in
giu, con I’evidente obiettivo di stimolare
la curiosita del lettore. Questi, per di-
stratto o antipatizzante possa essere,
non puo che trarne la conclusione che il
liberalismo non é materia per antiquari
ma tutt’ora produce pensatori di rango.
Nellelibrerie italiane oggi non mancano:
sempre un po’ nascosti, in seconda fila,
rosicchiano le briciole del mercato gia
esangue della saggistica.

latesidiPorro, ec’eédelvero.Peroilettori
sono consumatori come tutti gli altri e
comprano i libri che desiderano. Se non
vieneloroil desiderio di capire di piu che
cosa siala liberta economica, forse € an-
cheunpo’colpadichiprovaaraccontarla
e non riesce a uscire dalla trappola dei
tecnicismi e dell’apparente freddezza
dell’economia.

IImarxismo perannihamonopolizza-
toilmercato delleidee. Orache quel mo-
nopolio e caduto, tocca ai liberisti mon-
tarelalorobancarella, es porre la merce,
imparare a farsi scegliere. Magari impa-
rando dalla sapienza divulgativa di Ni-
cola Porro.
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Nicola Porro, La disuguaglianza
fa bene. Manuale di sopravvivenza
per un liberista, La nave di Teseo,
Milano, pagg. 318, € 16,50
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FINO AL PRIMO MAGGIO

«Pirelli in 100 immagini»
a Settimo Torinese

E apertafino al1°maggio alla Biblioteca Archi-
mede di Settimo Torinese lamostra «Pirelliin
cento immagini. La bellezza, I'innovazione, la
produzione», un percorso attraverso foto e
illustrazioni per raccontare gli oltre 140 anni di
Pirelli attraverso molti aspetti del suo mondo:
dalle persone che vilavorano alla fabbrica e alla
tecnologia, dal rapporto conUarte alle forme pitt
innovative di comunicazione, dal mondo delle
corse al celebre Calendario. Il percorso é artico-
lato in 6 sezioni con foto di Bruce Weber, Hel-
mut Newton, Herb Ritts, Annie Leibovitz, Steve
Mccurry, solo per citarne alcuni, e illustrazioni
dimaestriquali Ugo Mulas, Bob Noorda, Ann
Lamm, Fulvio Bianconi



