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Il grande critico e scrittore 
britannico è morto a Parigi 
il 2 gennaio
 
Il critico d’arte, saggista e ro-
manziere John Berger accettò 
la sua sida molto presto, con 
la trasmissione televisiva Ways 
of seeing (Modi di vedere) nel 
1972. Erano quattro puntate da 
mezz’ora prodotte a basso costo 
dalla Bbc: fu l’apoteosi di John 
Berger come divulgatore. Ma 
nello stesso anno vinse il Boo-
ker prize, il James Tait black 
memorial prize e il Guardian 
iction prize per il suo romanzo 
G. Più tardi Berger avrebbe am-
messo che Ways of seeing era un 
po’ troppo afrettato e non ave-
va lasciato spazio alla spiegazio-
ne del concetto di genio. Co-
munque, se tra le virtù del Ber-
ger autore c’erano l’urgenza e la 
chiarezza, il Berger divulgatore 
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Domenico Starnone
Scherzetto
Einaudi, 164 pagine, 17,50 euro
Forse è dal tempo di Via 
Gemito che Starnone non 
scriveva nulla di così 
coinvolgente e forte, dolente. 
Uno “scherzetto”? Piuttosto 
una rilessione-confessione su 
temi gravi, ma afrontata su 
due registri. Il racconto lungo 
è il confronto tra un nonno e 
un nipotino di quattro anni, 
come vissuto e narrato dal 
nonno, noto illustratore 
illustre tornato da Milano a 
Napoli, nella casa dove è 

cresciuto in piazza Garibaldi e 
dove iglia e genero, irrequieti 
professori universitari che 
partono per un convegno, gli 
hanno chiesto di badare a 
Mario, loro iglio. Le 
scontentezze del nonno 
rischiano di rovinare il 
rapporto col nipote, i cui modi 
di ragionare sono quelli 
dell’età ma che ha un 
imprevisto dono per il 
disegno, e di cui ci si interroga 
su cosa potrà diventare. Per il 
nonno è anche un rendiconto 
sulle sue speranze passate, sui 
suoi successi e fallimenti, sulla 

sua solitudine, che l’autore 
rende più espliciti, non 
assillando il racconto con il 
diario, in un’appendice 
accompagnata da disegni (di 
Dario Maglionico), 
nient’afatto superlua: il 
racconto è racconto, compiuto 
e bello in sé, e il diario non gli 
si sovrappone, è un “a parte” 
che sa di confronto dell’autore, 
oltre l’invenzione, con la sua 
stessa esistenza e le ambizioni 
non risolte, come è di ogni vita 
mossa da ambizioni non 
volgari. Averne, di nonni come 
questi! u

Il libro Gofredo Foi

Le confessioni di un nonno

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana  
Frederika Randall, 
del settimanale statunitense 
The Nation.

Andrea Cisi
La piena
Minimum fax, 419 pagine, 
16 euro

●●●●●
Per secoli, la via alla maturità 
di un maschio italiano fu “mi-
sera, brutale e breve” (per ru-
bare le parole del buon Tho-
mas Hobbes, Leviatano). E 
culminava con la visita adole-
scenziale a una prostituta. O 
peggio, con la guerra. Che le 
cose siano cambiate oggi pos-
siamo capirlo non solo da un 
corteo del gay pride, ma da un 
bel romanzo come questo, co-
struito su una materia tradi-
zionalmente associata al ro-
manzo domestico femminile: 
il matrimonio, l’essere genito-
re, la fragilità emotiva ed eco-
nomica del protagonista. Um-
berto, metalmeccanico, lavora 
nell’unico capannone ancora 
aperto in una zona di “deserti-
icazione industriale” del cre-
monese. Ha un iglio, Ale, “il 
nano”, che ama con grande te-
nerezza, una compagna, Lisa, 
e un rivale, “un tizio in Peute-
rey”. La sua famiglia di origi-
ne, un padre dissoluto che lui 
chiamava (Darth) Vader, non 
gli serve da esempio nell’af-
frontare la vita domestica in 
crisi. I compagni di fabbrica 
neanche. Per reagire, deve ra-
gionare un po’ da donna. La 
piena è anche un romanzo del-
la provincia: siamo nella bassa 
padana, zona d’inondazioni e 
d’industrie in diicoltà. L’ami-
cizia, l’amore, l’ironia popola-
re: tutto può inire sommerso, 
se l’acqua melmosa del Po 
rompe gli argini. 

televisivo era capace di empatia 
e calore. Al momento di ritirare 
il Booker prize Berger fece un 
discorso durissimo e disse che 
avrebbe devoluto metà del suo 
assegno al movimento rivolu-
zionario delle Black panther 
perché gli sponsor del premio 
sfruttavano manodopera carai-

bica. Nel 2016 a Berlino è stato 
presentato il ilm The seasons in 

Quincy: four portraits of John 

Berger, quattro ritratti del critico 
diretti da Tilda Swinton, Colin 
McCabe, Cristopher Roth e Bar-
tek Dziadosz.  
Michael McNay,  

The Guardian
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John Berger (a destra) con Teju Cole a Ferrara, 2014 
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