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Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana
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Per secoli, la via alla maturita
di un maschio italiano fu “mi-
sera, brutale e breve” (per ru-
bare le parole del buon Tho-
mas Hobbes, Leviatano). E
culminava con la visita adole-
scenziale a una prostituta. O
peggio, con la guerra. Chele
cose siano cambiate oggi pos-
siamo capirlo non solo da un
corteo del gay pride, ma daun
bel romanzo come questo, co-
struito su una materia tradi-
zionalmente associata al ro-
manzo domestico femminile:
il matrimonio, I'essere genito-
re, la fragilita emotiva ed eco-
nomica del protagonista. Um-
berto, metalmeccanico, lavora
nell’unico capannone ancora
aperto in una zona di “deserti-
ficazione industriale” del cre-
monese. Ha un figlio, Ale, “il
nano”, che ama con grande te-
nerezza, una compagna, Lisa,
e unrivale, “un tizio in Peute-
rey”. La sua famiglia di origi-
ne, un padre dissoluto che lui
chiamava (Darth) Vader, non
gli serve da esempio nell’af-
frontare la vita domestica in
crisi. I compagni di fabbrica
neanche. Per reagire, deve ra-
gionare un po’ da donna. La
piena & anche un romanzo del-
la provincia: siamo nella bassa
padana, zona d’inondazioni e
d’industrie in difficolta. L'ami-
cizia, ’'amore, I'ironia popola-
re: tutto puo finire sommerso,
se 'acqua melmosa del Po
rompe gli argini.

John Berger, 1926-2017

Il grande critico e scrittore
britannico &é morto a Parigi
il2 gennaio

Il critico d’arte, saggista e ro-
manziere John Berger accetto
la sua sfida molto presto, con
la trasmissione televisiva Ways
of seeing (Modi di vedere) nel
1972. Erano quattro puntate da
mezz’ora prodotte a basso costo
dalla Bbc: fu'apoteosi di John
Berger come divulgatore. Ma
nello stesso anno vinse il Boo-
ker prize, il James Tait black
memorial prize e il Guardian
fiction prize per il suo romanzo
G. Piti tardi Berger avrebbe am-
messo che Ways of seeing era un
po’ troppo affrettato e non ave-
va lasciato spazio alla spiegazio-
ne del concetto di genio. Co-
munque, se tra le virti del Ber-
ger autore c’erano 'urgenzaela
chiarezza, il Berger divulgatore
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John Berger (a destra) con Teju Cole a Ferrara, 204

televisivo era capace di empatia
e calore. Almomento diritirare
il Booker prize Berger fece un
discorso durissimo e disse che
avrebbe devoluto meta del suo
assegno al movimento rivolu-
zionario delle Black panther
perché gli sponsor del premio
sfruttavano manodopera carai-

bica. Nel 2016 a Berlino ¢ stato
presentato il film The seasons in
Quincy: four portraits of John
Berger, quattro ritratti del critico
diretti da Tilda Swinton, Colin
McCabe, Cristopher Roth e Bar-
tek Dziadosz.

Michael McNay,

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Le confessioni di un nonno

Domenico Starnone
Scherzetto

Einaudi, 164 pagine, 17,50 euro
Forse & dal tempo di Via
Gemito che Starnone non
scriveva nulla di cosi
coinvolgente e forte, dolente.
Uno “scherzetto”? Piuttosto
una riflessione-confessione su
temi gravi, ma affrontata su
due registri. Il racconto lungo
¢il confronto tra un nonno e
un nipotino di quattro anni,
come vissuto e narrato dal
nonno, noto illustratore
illustre tornato da Milano a
Napoli, nella casa dove &
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cresciuto in piazza Garibaldie
dove figlia e genero, irrequieti
professori universitari che
partono per un convegno, gli
hanno chiesto di badare a
Mario, loro figlio. Le
scontentezze del nonno
rischiano di rovinare il
rapporto col nipote, i cui modi
diragionare sono quelli
dell’eta ma che haun
imprevisto dono per il
disegno, e di cui ci si interroga
su cosa potra diventare. Per il
nonno ¢ anche un rendiconto
sulle sue speranze passate, sui
suoi successi e fallimenti, sulla

sua solitudine, che l'autore
rende pil espliciti, non
assillando il racconto con il
diario, in un’appendice
accompagnata da disegni (di
Dario Maglionico),
nient’affatto superflua: il
racconto € racconto, compiuto
ebelloin sé, eil diario non gli
si sovrappone, € un “a parte”
che sa di confronto dell’autore,
oltre I'invenzione, con la sua
stessa esistenza e le ambizioni
non risolte, come & di ogni vita
mossa da ambizioni non
volgari. Averne, di nonni come
questi! ¢



