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A Piu libri piu liberi passeggiavo fra gli stand. Arrivato a quello di
minimum fax ha spiccato fra gli altri la copertina di Cleopatra va in
prigione (per la combinazione di colori e il progetto grafico). Wow!,
mi sono detto. Ho letto la quarta, sfogliato le prime pagine. E oggi, 30
dicembre, sono qui a parlarvi dell'ultimo libro terminato in questo
lungo 2016.

Cleopatra, la regina degli invisibili

Se immagino una storia ambientata fra Pietralata, il corso romano
dell’Aniene e Torpignattara, la immagino esattamente come I'ha
descritta Claudia Durastanti in Cleopatra va in prigione. I cantieri in
costruzione, gli scarti industriali, le vie grigie, le strade affollate, i bar
pieni di sbandati che sprecano gli stipendi alle slot.

Le ritrovo tutte: io a Torpignattara ci sono cresciuto e sulla Tiburtina
ci vivo. Nelle pagine di questo libro potevo essere uno dei passanti
che Caterina incontra nelle sue passeggiate solitarie. Ero i, fra loro, a

sentire i discorsi fra questa ragazza fallita ma con i sogni
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droga e sfruttamento della prostituzione. Da largo Presente, dove
fanno capolinea gli autobus, camminavo per via dell’Acqua Bullicante
verso i vicoli sporchi di urina, e li potevo quasi sentire gli ansiti di un
amplesso consumato di nascosto.

Caterina/Cleopatra € la regina di niente, o al massimo la sovrana
derelitta di Tiburtown (bellissimo il richiamo underground a Lords of
Dogtown). Lei voleva fare la ballerina e si ritrova a essere
spogliarellista, fra droga e ricatti malavitosi (perché a Roma la mafia
non esiste, € bene ricordarlo); si degrada, si umilia, ma non molla.
Caterina € la ragazza che incontro alla cassa della Coop sotto casa,
quella coi capelli chiusi in uno chignon sfatto e le unghie smozzicate
per la tensione. Caterina mi sorride, mi dice che sono tredici euro e
quaranta, mi da il resto e mi augura buona giornata.

Il poliziotto mai viene nominato perché lui € solo un tramite, un
momento nella vita di una persona o, come si dice in modo piu
brutale, un “chiodo” che schiaccia un altro chiodo. Ma questo
secondo chiodo € conficcato troppo in profondita per essere staccato
via. E non piti amore, non ¢ ancora vita: ¢ qualcos’altro che il carcere
ha indurito, che la lontananza ha sfiammato, ma che € ancora li. E li
ci deve restare, fra silenzi, trascorsi non detti, violenze subite e una
realta di periferia che spacca e spezza ma non annienta.

E Aurelio? Aurelio aveva un sogno anche lui. Ma dopo tutto l'alta
marea arriva anche al pontile di Ostia. Li bagna i piedi di tutti e si
mischia alle lacrime di chi piange in silenzio.
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