MEMO, TUTTI GLI ARTICOLI

Cose viste, lette, sentite nel 2016
(parte 1)

Come da tradizione, ogni redattore di 404 ha preparato un elenco, stavolta brevemente
commentato, con un libro, un film, una serie tv, uno spettacolo teatrale, un album, un post -

o un sottoinsieme di questi — che vuole suggerire fra quelli usciti nel 2016.

Buone letture, ascolti e visioni.

Silvia Costantino

Non ¢ per niente facile questa piccola selezione: quindi il criterio di base ¢ listinto. E
allora Skeleton Tree, percheé I'album esprime tutto quello che il film, forse, non riesce a
dire davvero. E poi perché ho visto un paio di pellicole che mi hanno colpita
maggiormente per strumenti narrativi, semplicita e potenza. Tipo Lo chiamavano Jeeg
Robot, uno dei grandi casi del cinema italiano di questanno, e tipo VVitch: raccontare
l'orrore, la psicosi, la fascinazione per 'occulto solo attraverso sguardi e giochi di luce non
e poco. Per le serie tv e stato piu facile, di tutte le serie che ho macinato Fleabag ¢ stata
I'unica per la quale ho passato un terzo del tempo a ridere come una cretina, un terzo a
piangere come una cretina e il restante terzo ad ammirare la bravura (sia di scrittura che
di recitazione) della Phoebe Waller-Bridge. Sull'articolo sono stata indecisa, ma ha
prevalso la necessita di toccare due dei temi a me piu cari: la questione di genere e

'editoria. Come si combinano? Lo spiega perfettamente Michela Murgia in un articolo


https://quattrocentoquattro.com/category/memo/
https://quattrocentoquattro.com/category/tutti-gli-articoli/
http://www.ilfoglio.it/gli-inserti-del-foglio/2016/08/22/news/da-dante-a-the-witch-cosi-e-cambiato-il-modo-di-raccontare-il-diavolo-nella-letteratura-103050/

molto bello che si inserisce in una discussione molto bella (e probabilmente infinita).
Infine il libro: non volevo nominare grandi editori, che si fanno giustizia da soli. Ho
preferito pescare tra i tanti piccoli che pero producono cose di qualita: ne ho letti tanti,
ma questo di Clichy, cosi potente che € gia un mezzo caso letterario - per la seconda
volta, essendo uscito originariamente negli anni 80 - merita tutta 'attenzione possibile, e

non solo per il saggio di DFW.

David Markson, Lamante di Wittgenstein, Clichy (traduzione di Sara Reggiani)

cosa mi avra impedito di ascoltare Maria Callas interpretare Medea senza niente addosso,
nell’attesa?

Ricordo che faceva piuttosto caldo.

Ma, oh cielo.

Ovviamente no era Maria Callas a cantare senza niente addosso, ma ero solo io ad ascoltarla in
quello stato.

Con quali assurdita il linguaggio si ostina a soprenderci.

E, comunque sia, ormai mi ero gia infilata la maglietta.

E avevo gia ascoltato abbastanza da aver capito che cio che Maria Callas stava interpretando

non era la Medea di Luigi Cherubini, bensi Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti.

Robert Eggers, The VVitch - A New England Folktale, Stati Uniti, Canada

The Witch | Black Phillip | Official Promo HD | A24

Phoebe Waller-Bridge, Fleabag, BBC Three


https://www.youtube.com/watch?v=d_XTFjvvcnQ

FLEABAG Season 1 TRAILER (2016) New BBC/Amazon Series

Nick Cave, Skeleton tree, Bad Seed Ltd.

Nick Cave & The Bad Seeds - 'Jesus Alone' (Official Video)

Michela Murgia, Cultura maschilista? Dat festival ai giornali, la sottorappresentazione delle

donne, il Libraio

Non e importante quante donne ci sono, contano le idee e non chi le porta.

Se confronto questa affermazione con i numeri, sono costretta a pensare che la maggioranza
degli operatori culturali sia davvero convinta che le idee in questo paese ce le abbiano
soprattutto 1 maschi. Del resto, se fosse vero che contano le idee, i festival costruiti intorno a
unalta presenza di donne mon sarebbero considerati festival femminili o di letteratura
femminile. Pensare che gli uomini possano parlare per tutti mentre le donne solo per le donne e

un pregiudizio di genere.


https://www.youtube.com/watch?v=hYmENGPlNMk
https://www.youtube.com/watch?v=9iGxoJnygW8

Marco Mongelli

Libro: Ho come I'impressione che di questo romanzo strano, complicato, iper-intelligente,
sia stata colto e apprezzato solo I'aspetto sperimentale, linguistico, cerebrale, e non quello
(altrettanto consistente) romanzesco in senso pieno, quello che racconta le vite particolari
e contingenti di uomini, donne e adolescenti di una provincia italiana alla fine del
Novecento. Ci sono pagine brillantissime e originali (i raduni dei cinghiali o il commento
minuto per minuto di un film) e ci sono pagine classiche e profonde (due mamme che si
incontrano al supermercato o una vecchia che ricorda la ricetta del cinghiale e insieme la
sua gioventu): a mio avviso e soprattutto per via delle seconde che Il cinghiale che uccise

Liberty Valance € un grandissimo romanzo.

Film: Poco da dire. Il miglior cineasta della nuovissima generazione continua la sua
coerentissima ricerca poetica con un film che consolida la maturita artistica dimostrata
con Mommy senza abbassare 'asticella del rigore estetico e dell'intelligenza dello sguardo.

Qui una notevole riflessione.

Serie tv: Rectify e due spanne sopra qualsiasi serie televisiva sia stata lodata e incensata
negli ultimi 3-4 anni: un capolavoro senza discussioni. Il fatto che nessuno ne abbia

parlato e niente di meno che un'ingiustizia enorme.

Teatro: “Freud e stato fortunato soltanto del fatto che a una certa ora la gente c’ha sonno”
Antonio Rezza € un autentico genio e i suoi spettacoli tanto intelligenti quanto esaltanti.

Un'esperienza cognitiva, emozionale e ludica di altissimo livello.

Album: Ho segnalato 25 album usciti nel corso del 2016 (I'ultima gui) ma il primo che mi ha
folgorato - e ancora resta il mio preferito - ¢ quello dolentissimo e perfetto con la voce di

Stuart Staples. Lunga vita ai Tindersticks.

Post: La mia venerazione per Jacobin e gia assodata: avrei potuto segnalare altri venti
articoli usciti su quella rivista. Questo va dritto al punto, al nervo reale della nostra
contemporaneita, parlando di politica e prendendo posizione. Oltre la fuffa “culturalista’,
la realpolitik per gonzi, il cinismo d’accatto e il nostalgismo testimoniale che invece tocca

sorbirsi dall'intellettualita (istituzionale e bloggeristica) italiana.


https://quattrocentoquattro.com/2016/10/24/la-luce-della-fine-del-mondo-la-famiglia-secondo-xavier-dolan/
https://quattrocentoquattro.com/2016/12/04/segnalazioni-musicali-5/
https://quattrocentoquattro.com/2016/10/14/allindomani-del-prossimamente-ritorno-sugli-incontri-mantovani/

Giordano Meacci, Il Cinghiale che uccise Liberty Valance, minimum fax

Per un momento, un momento soltanto,

le sembra di essersi dimenticata del ginepro. La mano della vecchia Antonia continua da sola a
sfregare sui pezzi gia tolti dalla brodaglia della marinatura: il secondo spicchio d’aglio ridotto a
un sassetto poroso da intarsiare — ecco che la mano lo fa: il pollice destro spinge nella carne
intrisa di vino rosso quasi volesse seminare un chiodo bianco oltre il primo strato gocciolante di
muscolo. Il ginepro.

Non adesso, ché le mani si muovono da sole ripercorrendo a uno a uno i gesti ciechi di una vita
— che ¢ poi leternita vedovile della vecchia Antonia: cosi antica, e mirata, da ripassare
all'indietro le strade di anni incanalati a sabbia bianca, e poggi di cipressi e casali smurati e
rabberciati a sassi di fiume; fino a ritornare polverosa, e immobile, al punto di partenza della

Prima Guerra.

Xavier Dolan, Juste la fin du monde, Canada

JUSTE LA FIN DU MONDE Bande Annonce (Vincent Cassel, Marion Cot...

Rectify, Season Four, SundanceTV


https://www.youtube.com/watch?v=eSIXbNuCFNY

RECTIFY | Season 4 Sneak Peek | SundanceTV

Rezzamastrella, Anelante

ANELANTE

Tindersticks, The Waiting Room, Lucky Dog /City Slang



https://www.youtube.com/watch?v=q_I95Ovmt6k
https://www.youtube.com/watch?v=OglHaQUSu3g
https://open.spotify.com/album/11Xjn5cGPgxWu6IGH77ofP

Tindersticks - Hey Lucinda

David Harvey, Neoliberalism Is a Political Project, Jacobin

I've always treated neoliberalism as a political project carried out by the corporate capitalist
class as they felt intensely threatened both politically and economically towards the end of the
1960s into the 1970s. They desperately wanted to launch a political project that would curb the

power of labor.

Giacomo Gabbuti

Libro: Tengo fede al mio ruolo e indico un noioso libro sulle disuguaglianze. Pero
Milanovic e tutto tranne che noioso, e dei millemila libri pubblicati sul tema questo porta
davvero qualcosa di nuovo e importante. Dalle riflessioni sul ceto medio (che scompare in
occidente per spuntare altrove), ai legami tra cio e la crisi delle democrazie occidentali,
l'approccio di Milanovic continua a cambiare il nostro modo di vedere le disuguaglianze in
una prospettiva davvero globale, come sintetizzato alla perfezione dal suo famoso
‘Elephant Graph’ (qui sotto). Consigliatissimo seguirne il blog (e lattivissimo account

twitter)

Film: Mi spiace, ma io al cinema piango solo per Dory. E per Piper, il meraviglioso corto
proiettato prima del film, che da solo valeva il prezzo del biglietto e farsi prendere in giro
dai bambini presenti in sala. Son consapevole ci sia tanta arte in giro, ma questo ¢ senza

dubbio il film dell'anno, e qualcuno doveva pur dirlo.


https://www.youtube.com/watch?v=XxZS7uXSvEU
https://www.jacobinmag.com/2016/07/david-harvey-neoliberalism-capitalism-labor-crisis-resistance/
http://glineq.blogspot.it/?m=0
http://www.panorama.it/panorama-tv/lifestyle-video/cinema-video/piper-il-cortometraggio-della-pixar-video/

Serie tv: Birmingham, 1919, un cocktail degli accenti inglesi piu improbabili, tagli di capelli
atroci, scommesse sui cavalli. Messa cosi ¢ la cosa piu inguardabile di sempre, ed invece
Peaky Blinders, nonostante (o forse per) questo, ¢ un capolavoro. Colonna sonora,
atmosfere, regia assolutamente impeccabili, coppole meravigliose. E loperazione
culturalmente interessante di parlare di quei Narcos che prosperavano facendo business
nel cuore della First Industrial Nation, al momento in cui si accingeva a passare il
testimone di potenza mondiale. La prima stagione e del 2013, ma e arrivata in Italia lo
scorso Ottobre. Il 2016 ha visto non solo il lancio della terza (che arrivera in Italia nel 2017)
e il ritorno delle coppole nei centri commerciali di tutto l'occidente, ma soprattutto
I'annuncio della BBC che sono in preparazione la quarta e la quinta. Decisamente

opportuno mettersi in pari digerendo il panettone.

Post: Non serve piu vivere in Inghilterra per rendersi conto di trovarci in questo incubo

neovittoriano. Ma nel dubbio, per Natale ho chiesto delle scarpe da corsa.

Branko Milanovic, Global Inequality — A New Approach for the Age of Globalization, Harvard

University Press
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http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674737136

Steven Knight, Peaky Blinders, BBC Two

Peaky Blinders || Series 1 (Official Trailer)

Andrew Stanton, Alla ricerca di Dory, Disney Pixar

Alla Ricerca di Dory - Trailer Ufficiale Italiano | HD

Jason Tebbe, Twenty-First Century Victorians, Jacobin

Being fit now indexes class, saturating both fitness and food culture. As calories have become
cheaper, obesity has changed from being a sign of wealth to a sign of moral failure. Today, being
unhealthy functions as a hallmark of the poor’s cupidity the same way working-class sexual
mores were viewed in the nineteenth century.

Both lines of thinking assert that the lower classes cannot control themselves, so they deserve


https://www.youtube.com/watch?v=JwXfVGjSz-4
https://www.youtube.com/watch?v=GPzXX63hL0k
https://www.jacobinmag.com/2016/10/victorian-values-fitness-organic-wealth-parenthood/

exactly what they have and nothing more. No need, then, for higher wages or subsidized health

care. After all, the poor will just waste it on cigarettes and cheeseburgers.

Luca Francesco San Mauro

Libro: Che i racconti non vendano lo prendo come un fatto di natura parzialmente
incomprensibile. Ne intuisco le piu ovvie ragioni, si, ma non lo afferro ugualmente. I due
libri piu belli che ho letto questanno sono due raccolte di racconti, e casualmente
coprono entrambe una produzione letteraria di circa quindici anni: Sette maghi di Harold
Laxness (1925-1941); La luce smeraldo nell'aria di Donald Antrim (1999-2014).

Sono stato a lungo indeciso su quale due scegliere qui. Antrim ha, dalla sua, un uso
stupefacente delle soggettive (vorrei dire, magistrale: € una scrittura dalla quale si
I'impressione di capire come si formulano, dicono, e solo infine scrivono, certe
sensazioni). Ma alla fine scelgo lislandese. Ce qualcosa degli apologhi kafkiani
nell'impianto quasi favolisitico dei brevi o brevissimi racconti di Sette maghi. Ma la luce ¢
completamente diversa. | personaggi, qui, sono presi da grandi obiettivi (possibilmente
smisurati: scoprire I'India, divenire Napoleone, ecc.), e pero, quando questi stessi obiettivi
sfumano la deviazione non porta alla vera disperazione. Insomma, contro la tronfia
retorica dell'azione, da perculare laddove l'aviazione fascista incontra un garzone a
Reykjavik, Laxness mi sembra suggerire una preziosa teleologia inversa: inseguire
progetti, reali folli o ideali che siano, con pieno coinvolgimento; distrarsi; infine approdare

a una qualche estesa pacificazione (“tutto cio che fara d'ora in poi e giusto”).
Serie tv: Bojack, per quel che ho scritto qui.

Teatro: Si ¢ detto del testo di Massini che sia teatro-da-leggere. E vero solo in parte. II
continuo ricorso alla terza persona, cioe il fatto che i personaggi commentino
costantemente le cose che fanno mentre le fanno, produce si un distanziamento ma allo
stesso tempo restituisce perfettamente l'idea che l'epica del capitalismo sia in definitiva
questo: una glossa a margine del testo della produzione cosi fitta da non potersi,
decennio dopo decennio, piu distinguere da quest'ultimo. Teoria a parte, € ovvio che una
scrittura del genere potrebbe facilmente ridursi a un polpettone se messa male in scena,
mal recitata, o persino (Dio non voglia) recitata naturalisticamente; tutti rischi, in questo
caso, pienamente scampati. Ah, nella gara di bravura fra Popolizio e Gifuni - entrambi pesi

massimi - vince il primo di un nonnulla.


https://quattrocentoquattro.com/2016/07/22/why-the-long-face-bojack-horseman-o-della-felicita/

Album: Le primissime volte che sentivo gli Autechre, da ragazzino, era di fatto troppo
presto. Non capivo niente. Ma centrava appunto un qualche desiderio di
incomprensibilita che soddisfacevo in modo sporadico e con poca dedizione. Viceversa, le
cinque ore di elseq 1-5, ultima produzione del duo inglese, prolungamento di un
trentennio trascorso a intendere suoni come strutture astratte, le ho sentite a pezzi
(spessissimo), tutte di filate (due volte), di notte da solo, facendo colazione, rischiando di
perdere la metro, lavorando, lucido, meno lucido, e insomma come protagonista o
sottofondo possibile per quasi ogni cosa abbia fatto. Sara che questo tempo si adatta bene
agli Autechre (¢ la tesi di Valerio Mattioli qui); sara che le mie giornate sono sempre piu

incomprensibili.
Harold Laxness, Sette maghi, Iperborea

“E non sei stato a sbaragliare i turchi, che l'avevano appena conquistata?”

Ma Napoleone Bonaparte si limito a scuotere la testa con aria di rassegnazione, come se tutt'a
un tratto gli fosse appena venuto in mente che non era poi valso la pena di prendersi tutto quel
disturbo per sbaragliare i turchi, i quali magari non era un popolo peggiore di quelli che avevano
soggiogato. Ecco quanto diventano futili le nostre vittorie di fama mondiale ai nostri occhi, con il
passare del tempo; quando raggiungiamo quello stadio della vita che sta al di sopra di ogni
vittoria; e di ogni sconfitta.

“Che ora €?” chiese Napoleone Bonaparte.

Bojack Horseman, Season 3, Netflix

BoJack Horseman - Season 3 | Official Trailer | Netflix



http://www.prismomag.com/autechrism/
https://www.youtube.com/watch?v=VESKjoxAmZg

Luca Ronconi, Lehman Trilogy, di Stefano Massini

Lehman Trilogy regia di Luca Ronconi. Trailer

Autechre, elseq 1-5, Warp

Autechre - feed1 (elseq 1)

Christian Raimo, Come nasce lo scandalo dei rifiuti a Roma. e a chi conviene, Internazionale

Questa fossa nella terra era la cava dove i camion senza interruzione si svuotavano della
spazzatura raccolta. Era un abisso davvero mostruoso di cui a stento si riusciva a intuire il
fondo. La Bibbia chiama linferno la Geenna — dal nome della buca dei rifiuti che era situata
fuori Gerusalemme. Avevo visto l'inferno, e tornando verso Roma, all'alba, con 1 polmoni ancora
oppressi, mi ricordo che ripresi a osservare la citta in modo diverso come se solo adesso avesst

scorto il peccato originale che occultamente si portava addosso.


https://www.youtube.com/watch?v=-5f1MjSMGZY
https://www.youtube.com/watch?v=gKDlzswI7Ao
http://www.internazionale.it/reportage/christian-raimo/2016/08/26/roma-rifiuti-malagrotta
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