
MEMO ,  TUTTI GLI ARTICOLI

Coe vite, lette, entite nel 2016

(parte 1)
Come da tradizione, ogni redattore di 404 ha preparato un elenco, stavolta brevemente

commentato, con un libro, un film, una serie tv, uno spettacolo teatrale, un album, un post  –

o un sottoinsieme di questi – che vuole suggerire fra quelli usciti nel 2016.

Buone letture, ascolti e visioni.

ilvia Cotantino

Non è per niente facile questa piccola selezione: quindi il criterio di base è l’istinto. E

allora Skeleton Tree, perché  l’album esprime tutto quello che il film, forse, non riesce a

dire davvero. E poi perché ho visto un paio di pellicole  che mi hanno colpita

maggiormente per strumenti narrativi, semplicità e potenza. Tipo Lo chiamavano Jeeg

Robot, uno dei grandi casi del cinema italiano di quest’anno, e tipo VVitch: raccontare

l’orrore, la psicosi, la fascinazione per l’occulto solo attraverso sguardi e giochi di luce non

è poco. Per le serie tv è stato più facile, di tutte le serie che ho macinato Fleabag è stata

l’unica per la quale ho passato un terzo del tempo a ridere come una cretina, un terzo a

piangere come una cretina e il restante terzo ad ammirare la bravura (sia di scrittura che

di recitazione) della Phoebe Waller-Bridge. Sull’articolo sono stata indecisa, ma ha

prevalso la necessità di toccare due dei temi a me più cari: la questione di genere e

l’editoria. Come si combinano? Lo spiega perfettamente Michela Murgia in un articolo

https://quattrocentoquattro.com/category/memo/
https://quattrocentoquattro.com/category/tutti-gli-articoli/
http://www.ilfoglio.it/gli-inserti-del-foglio/2016/08/22/news/da-dante-a-the-witch-cosi-e-cambiato-il-modo-di-raccontare-il-diavolo-nella-letteratura-103050/


molto bello che si inserisce in una discussione molto bella (e probabilmente infinita).

Infine il libro: non volevo nominare grandi editori, che si fanno giustizia da soli. Ho

preferito pescare tra i tanti piccoli che però producono cose di qualità: ne ho letti tanti,

ma questo di Clichy, così potente che è già un mezzo caso letterario – per la seconda

volta, essendo uscito originariamente negli anni 80 – merita tutta l’attenzione possibile, e

non solo per il saggio di DFW.

David Markson, L’amante di Wittgenstein, Clichy (traduzione di Sara Reggiani)

Robert Eggers, The VVitch – A New England Folktale, Stati Uniti, Canada 

The Witch | Black Phillip | Ofࣴcial Promo HD | A24

Phoebe Waller-Bridge, Fleabag, BBC Three 

cosa mi avrà impedito di ascoltare Maria Callas interpretare Medea senza niente addosso,

nell’attesa? 

Ricordo che faceva piuttosto caldo. 

Ma, oh cielo. 

Ovviamente no era Maria Callas a cantare senza niente addosso, ma ero solo io ad ascoltarla in

quello stato. 

Con quali assurdità il linguaggio si ostina a soprenderci. 

E, comunque sia, ormai mi ero già infilata la maglietta. 

E avevo già ascoltato abbastanza da aver capito che ciò che Maria Callas stava interpretando

non era la Medea di Luigi Cherubini, bensì Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti.

https://www.youtube.com/watch?v=d_XTFjvvcnQ


FLEABAG Season 1 TRAILER (2016) New BBC/Amazon Series

Nick Cave, Skeleton tree, Bad Seed Ltd. 

Nick Cave & The Bad Seeds - 'Jesus Alone' (Of韀�cial Video)

Michela Murgia, Cultura maschilista? Dai festival ai giornali, la sottorappresentazione delle

donne, il Libraio

Non è importante quante donne ci sono, contano le idee e non chi le porta. 

Se confronto questa affermazione con i numeri, sono costretta a pensare che la maggioranza

degli operatori culturali sia davvero convinta che le idee in questo paese ce le abbiano

soprattutto i maschi. Del resto, se fosse vero che contano le idee, i festival costruiti intorno a

un’alta presenza di donne non sarebbero considerati festival femminili o di letteratura

femminile. Pensare che gli uomini possano parlare per tutti mentre le donne solo per le donne è

un pregiudizio di genere.

https://www.youtube.com/watch?v=hYmENGPlNMk
https://www.youtube.com/watch?v=9iGxoJnygW8


Marco Mongelli

Libro: Ho come l’impressione che di questo romanzo strano, complicato, iper-intelligente,

sia stata colto e apprezzato solo l’aspetto sperimentale, linguistico, cerebrale, e non quello

(altrettanto consistente) romanzesco in senso pieno, quello che racconta le vite particolari

e contingenti di uomini, donne e adolescenti di una provincia italiana alla fine del

Novecento. Ci sono pagine brillantissime e originali (i raduni dei cinghiali o il commento

minuto per minuto di un film) e ci sono pagine classiche e profonde (due mamme che si

incontrano al supermercato o una vecchia che ricorda la ricetta del cinghiale e insieme la

sua gioventù): a mio avviso è soprattutto per via delle seconde che Il cinghiale che uccise

Liberty Valance è un grandissimo romanzo.

Film: Poco da dire. Il miglior cineasta della nuovissima generazione continua la sua

coerentissima ricerca poetica con un film che consolida la maturità artistica dimostrata

con Mommy senza abbassare l’asticella del rigore estetico e dell’intelligenza dello sguardo.

Qui una notevole riflessione.

Serie tv: Rectify è due spanne sopra qualsiasi serie televisiva sia stata lodata e incensata

negli ultimi 3-4 anni: un capolavoro senza discussioni. Il fatto che nessuno ne abbia

parlato è niente di meno che un’ingiustizia enorme.

Teatro: “Freud è stato fortunato soltanto del fatto che a una certa ora la gente c’ha sonno”.

Antonio Rezza è un autentico genio e i suoi spettacoli tanto intelligenti quanto esaltanti.

Un’esperienza cognitiva, emozionale e ludica di altissimo livello.

Album: Ho segnalato 25 album usciti nel corso del 2016 (l’ultima qui) ma il primo che mi ha

folgorato – e ancora resta il mio preferito – è quello dolentissimo e perfetto con la voce di

Stuart Staples. Lunga vita ai Tindersticks.

Post: La mia venerazione per Jacobin è già assodata: avrei potuto segnalare altri venti

articoli usciti su quella rivista. Questo va dritto al punto, al nervo reale della nostra

contemporaneità, parlando di politica e prendendo posizione. Oltre la fuffa “culturalista”,

la realpolitik per gonzi, il cinismo d’accatto e il nostalgismo testimoniale che invece tocca

sorbirsi dall’intellettualità (istituzionale e bloggeristica) italiana.

https://quattrocentoquattro.com/2016/10/24/la-luce-della-fine-del-mondo-la-famiglia-secondo-xavier-dolan/
https://quattrocentoquattro.com/2016/12/04/segnalazioni-musicali-5/
https://quattrocentoquattro.com/2016/10/14/allindomani-del-prossimamente-ritorno-sugli-incontri-mantovani/


Giordano Meacci, Il Cinghiale che uccise Liberty Valance, minimum fax

Xavier Dolan, Juste la fin du monde, Canada 

JUSTE LA FIN DU MONDE Bande Annonce (Vincent Cassel, Marion Cot...

Rectify, Season Four, SundanceTV 

Per un momento, un momento soltanto,

le sembra di essersi dimenticata del ginepro. La mano della vecchia Antonia continua da sola a

sfregare sui pezzi già tolti dalla brodaglia della marinatura: il secondo spicchio d’aglio ridotto a

un sassetto poroso da intarsiare — ecco che la mano lo fa: il pollice destro spinge nella carne

intrisa di vino rosso quasi volesse seminare un chiodo bianco oltre il primo strato gocciolante di

muscolo. Il ginepro. 

Non adesso, ché le mani si muovono da sole ripercorrendo a uno a uno i gesti ciechi di una vita

— che è poi l’eternità vedovile della vecchia Antonia: così antica, e mirata, da ripassare 

all’indietro le strade di anni incanalati a sabbia bianca, e poggi di cipressi e casali smurati e

rabberciati a sassi di fiume; fino a ritornare polverosa, e immobile, al punto di partenza della

Prima Guerra.

https://www.youtube.com/watch?v=eSIXbNuCFNY


RECTIFY | Season 4 Sneak Peek | SundanceTV

Rezzamastrella, Anelante 

ANELANTE

Tindersticks, The Waiting Room, Lucky Dog/City Slang 

https://www.youtube.com/watch?v=q_I95Ovmt6k
https://www.youtube.com/watch?v=OglHaQUSu3g
https://open.spotify.com/album/11Xjn5cGPgxWu6IGH77ofP


Tindersticks - Hey Lucinda

David Harvey, Neoliberalism Is a Political Project, Jacobin

Giacomo Gauti

Libro: Tengo fede al mio ruolo e indico un noioso libro sulle disuguaglianze. Però

Milanovic è tutto tranne che noioso, e dei millemila libri pubblicati sul tema questo porta

davvero qualcosa di nuovo e importante. Dalle riflessioni sul ceto medio (che scompare in

occidente per spuntare altrove), ai legami tra ciò e la crisi delle democrazie occidentali,

l’approccio di Milanovic continua a cambiare il nostro modo di vedere le disuguaglianze in

una prospettiva davvero globale, come sintetizzato alla perfezione dal suo famoso

‘Elephant Graph’ (qui sotto). Consigliatissimo seguirne il blog (e l’attivissimo account

twitter)

Film: Mi spiace, ma io al cinema piango solo per Dory. E per Piper, il meraviglioso corto

proiettato prima del film, che da solo valeva il prezzo del biglietto e farsi prendere in giro

dai bambini presenti in sala. Son consapevole ci sia tanta arte in giro, ma questo è senza

dubbio il film dell’anno, e qualcuno doveva pur dirlo.

I’ve always treated neoliberalism as a political project carried out by the corporate capitalist

class as they felt intensely threatened both politically and economically towards the end of the

1960s into the 1970s. They desperately wanted to launch a political project that would curb the

power of labor.

https://www.youtube.com/watch?v=XxZS7uXSvEU
https://www.jacobinmag.com/2016/07/david-harvey-neoliberalism-capitalism-labor-crisis-resistance/
http://glineq.blogspot.it/?m=0
http://www.panorama.it/panorama-tv/lifestyle-video/cinema-video/piper-il-cortometraggio-della-pixar-video/


Serie tv: Birmingham, 1919, un cocktail degli accenti inglesi più improbabili, tagli di capelli

atroci, scommesse sui cavalli. Messa così è la cosa più inguardabile di sempre, ed invece

Peaky Blinders, nonostante (o forse per) questo, è un capolavoro. Colonna sonora,

atmosfere, regia assolutamente impeccabili, coppole meravigliose. E l’operazione

culturalmente interessante di parlare di quei Narcos che prosperavano facendo business

nel cuore della First Industrial Nation, al momento in cui si accingeva a passare il

testimone di potenza mondiale. La prima stagione è del 2013, ma è arrivata in Italia lo

scorso Ottobre. Il 2016 ha visto non solo il lancio della terza (che arriverà in Italia nel 2017)

e il ritorno delle coppole nei centri commerciali di tutto l’occidente, ma soprattutto

l’annuncio della BBC che sono in preparazione la quarta e la quinta. Decisamente

opportuno mettersi in pari digerendo il panettone.

Post: Non serve più vivere in Inghilterra per rendersi conto di trovarci in questo incubo

neovittoriano. Ma nel dubbio, per Natale ho chiesto delle scarpe da corsa.

Branko Milanovic, Global Inequality – A New Approach for the Age of Globalization, Harvard

University Press 

http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674737136


Steven Knight, Peaky Blinders, BBC Two 

Peaky Blinders || Series 1 (Of韀�cial Trailer)

Andrew Stanton, Alla ricerca di Dory, Disney Pixar 

Alla Ricerca di Dory - Trailer Uf�ciale Italiano | HD

Jason Tebbe, Twenty-First Century Victorians, Jacobin

Being fit now indexes class, saturating both fitness and food culture. As calories have become

cheaper, obesity has changed from being a sign of wealth to a sign of moral failure. Today, being

unhealthy functions as a hallmark of the poor’s cupidity the same way working-class sexual

mores were viewed in the nineteenth century. 

Both lines of thinking assert that the lower classes cannot control themselves, so they deserve

https://www.youtube.com/watch?v=JwXfVGjSz-4
https://www.youtube.com/watch?v=GPzXX63hL0k
https://www.jacobinmag.com/2016/10/victorian-values-fitness-organic-wealth-parenthood/


Luca Franceco an Mauro

Libro: Che i racconti non vendano lo prendo come un fatto di natura parzialmente

incomprensibile. Ne intuisco le più ovvie ragioni, sì, ma non lo afferro ugualmente. I due

libri più belli che ho letto quest’anno sono due raccolte di racconti, e casualmente

coprono entrambe una produzione letteraria di circa quindici anni: Sette maghi di Harold

Laxness (1925-1941); La luce smeraldo nell’aria di Donald Antrim (1999-2014). 

Sono stato a lungo indeciso su quale due scegliere qui. Antrim ha, dalla sua, un uso

stupefacente delle soggettive (vorrei dire, magistrale: è una scrittura dalla quale si

l’impressione di capire come si formulano, dicono, e solo infine scrivono, certe

sensazioni). Ma alla fine scelgo l’islandese. C’è qualcosa degli apologhi kafkiani

nell’impianto quasi favolisitico dei brevi o brevissimi racconti di Sette maghi. Ma la luce è

completamente diversa. I personaggi, qui, sono presi da grandi obiettivi (possibilmente

smisurati: scoprire l’India, divenire Napoleone, ecc.), e però, quando questi stessi obiettivi

sfumano la deviazione non porta alla vera disperazione. Insomma, contro la tronfia

retorica dell’azione, da perculare laddove l’aviazione fascista incontra un garzone a

Reykjavík, Laxness mi sembra suggerire una preziosa teleologia inversa: inseguire

progetti, reali folli o ideali che siano, con pieno coinvolgimento; distrarsi; infine approdare

a una qualche estesa pacificazione (“tutto ciò che farà d’ora in poi è giusto”).

Serie tv: Bojack, per quel che ho scritto qui.

Teatro: Si è detto del testo di Massini che sia teatro-da-leggere. È vero solo in parte. Il

continuo ricorso alla terza persona, cioè il fatto che i personaggi commentino

costantemente le cose che fanno mentre le fanno, produce sì un distanziamento ma allo

stesso tempo restituisce perfettamente l’idea che l’epica del capitalismo sia in definitiva

questo: una glossa a margine del testo della produzione così fitta da non potersi,

decennio dopo decennio, più distinguere da quest’ultimo. Teoria a parte, è ovvio che una

scrittura del genere potrebbe facilmente ridursi a un polpettone se messa male in scena,

mal recitata, o persino (Dio non voglia) recitata naturalisticamente; tutti rischi, in questo

caso, pienamente scampati. Ah, nella gara di bravura fra Popolizio e Gifuni – entrambi pesi

massimi – vince il primo di un nonnulla.

exactly what they have and nothing more. No need, then, for higher wages or subsidized health

care. After all, the poor will just waste it on cigarettes and cheeseburgers.

https://quattrocentoquattro.com/2016/07/22/why-the-long-face-bojack-horseman-o-della-felicita/


Album: Le primissime volte che sentivo gli Autechre, da ragazzino, era di fatto troppo

presto. Non capivo niente. Ma c’entrava appunto un qualche desiderio di

incomprensibilità che soddisfacevo in modo sporadico e con poca dedizione. Viceversa, le

cinque ore di elseq 1-5, ultima produzione del duo inglese, prolungamento di un

trentennio trascorso a intendere suoni come strutture astratte, le ho sentite a pezzi

(spessissimo), tutte di filate (due volte), di notte da solo, facendo colazione, rischiando di

perdere la metro, lavorando, lucido, meno lucido, e insomma come protagonista o

sottofondo possibile per quasi ogni cosa abbia fatto. Sarà che questo tempo si adatta bene

agli Autechre (è la tesi di Valerio Mattioli qui); sarà che le mie giornate sono sempre più

incomprensibili.

Harold Laxness, Sette maghi, Iperborea

Bojack Horseman, Season 3, Netflix 

BoJack Horseman - Season 3 | Ofࣴcial Trailer | Net�ix

“E non sei stato a sbaragliare i turchi, che l’avevano appena conquistata?” 

Ma Napoleone Bonaparte si limitò a scuotere la testa con aria di rassegnazione, come se tutt’a

un tratto gli fosse appena venuto in mente che non era poi valso la pena di prendersi tutto quel

disturbo per sbaragliare i turchi, i quali magari non era un popolo peggiore di quelli che avevano

soggiogato. Ecco quanto diventano futili le nostre vittorie di fama mondiale ai nostri occhi, con il

passare del tempo; quando raggiungiamo quello stadio della vita che sta al di sopra di ogni

vittoria; e di ogni sconfitta. 

“Che ora è?” chiese Napoleone Bonaparte.

http://www.prismomag.com/autechrism/
https://www.youtube.com/watch?v=VESKjoxAmZg


Luca Ronconi, Lehman Trilogy, di Stefano Massini 

Lehman Trilogy regia di Luca Ronconi. Trailer

Autechre, elseq 1-5, Warp

Autechre - feed1 (elseq 1)

Christian Raimo, Come nasce lo scandalo dei rifiuti a Roma, e a chi conviene, Internazionale

Questa fossa nella terra era la cava dove i camion senza interruzione si svuotavano della

spazzatura raccolta. Era un abisso davvero mostruoso di cui a stento si riusciva a intuire il

fondo. La Bibbia chiama l’inferno la Geenna – dal nome della buca dei rifiuti che era situata

fuori Gerusalemme. Avevo visto l’inferno, e tornando verso Roma, all’alba, con i polmoni ancora

oppressi, mi ricordo che ripresi a osservare la città in modo diverso come se solo adesso avessi

scorto il peccato originale che occultamente si portava addosso.

https://www.youtube.com/watch?v=-5f1MjSMGZY
https://www.youtube.com/watch?v=gKDlzswI7Ao
http://www.internazionale.it/reportage/christian-raimo/2016/08/26/roma-rifiuti-malagrotta
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