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Era bellissimo, ed era un sollievo, era sopra鬋u鬋o un sollievo, sentire la pioggia che scendeva e sapere quanto
è resistente la realtà, quanto è durevole, anche in un mondo svuotato d’amore.

Il New Yorker aveva ragione, quando parlando di Perdersi scrisse: «D’Ambrosio fa venire voglia di
fermare la gente per strada e dire “Leggi questi saggi, ti commuoveranno”».  Dalla figura di un padre
spigoloso figlio di immigrati che per spiegare ai propri figli il senso della vita scrive missive ba鬋ute a
macchina da lasciare in cucina, a quella di due fratelli che si sono perduti (uno morto suicida a
vent’anni, l’altro sopravvissuto ad un altro, nuovo, doloroso tentativo di togliersi la vita), D’Ambrosio
usa sé stesso per leggere la contemporaneità, il proprio percorso di scri鬋ore, di uomo, figlio, fratello e
amante, sullo sfondo di una sfrenata Sea鬋le e di un’America ancora piena di contraddizioni e
speranze. È un mappamondo multicolore, vasto, ecologico, fatalista, ramingo, o鬋uso, allegro, comico
e sfrontato, quello fotografato in Perdersi, raccolta che sta a metà strada tra l’antologia di racconti e la
saggistica, in cui il conta鬋o con sogni di oggi e di ieri è il controcanto ad una riflessione personale sul

proprio posto nel mondo, sul debito che esiste tra vita e scri鬋ura, sulle speranze di un’umanità
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proprio posto nel mondo, sul debito che esiste tra vita e scri鬋ura, sulle speranze di un’umanità
terribile e affascinante, con cui D’Ambrosio intra鬋iene uno stupefacente e affascinante rapporto
amoroso.

Ci sono alcune immagini che hanno presieduto alla scri鬋ura: (…) il silenzio che regna fra i due, e
l’invasione di piccoli suoni, emessi dagli a鬋rezzi, dai grani di plastica del rosario, dalla pioggia contro le
finestre;  e ancora l’idea dell’amore che esce negli ogge鬋i vecchi, e come quegli ogge鬋i, a forza di amarli nel
tempo, possano insegnare a un uomo poco portato per le parole a essere solito, forte e affe鬋uoso verso tu鬋o
ciò che è guasto, compreso suo figlio. 

Il mondo circostante e l’impa鬋o con la realtà, servono a D’Ambrosio per tentare di (ri)leggere il
proprio vissuto personale e, dopo averlo assimilato, riconsegnarlo al le鬋ore. È un passaggio
interessante, se si tiene contro dell’intensa partecipazione emotiva con cui scrive D’Ambrosio, per
quanto egli sia poco propenso ad amme鬋erlo: i processi che fanno il loro ingresso nel suo cuore
vengono elaborati dalla sua mente di giornalista che è prima di tu鬋o scri鬋ore e prima di tu鬋o essere
umano; e ci vengono restituiti esa鬋amente così: arricchiti da uno sguardo che si concede il lusso del
dubbio, la sospensione del giudizio, il sovvertimento della morale comune, la pietà e lo sce鬋icismo
verso le forme più esasperate del progresso e della società. Leggere questi saggi significa quindi
impugnare una chiave di le鬋ura con cui osservare ciò che ci circonda mantenendo un umore umano,
un sentimento empatico, che è quello che manca in gran parte alla nostra narrativa e alla nostra
le鬋eratura contemporanea.

Nessuno, dentro o fuori l’aula, si è preso la briga di far intervenire una vera autorità nel campo dell’amore o
del linguaggio, e allora lo farò io, chiamando a testimoniare Gustave Flaubert, che ha scri鬋o: «La pienezza
dell’anima travolta trabocca a鬋raverso le metafore più vuote perché nessuno, mai, riesce a dare l’esa鬋a
misura di ciò che pensa, di ciò che soffre, della necessità che lo incalza, e la parola umana è come un paiolo
fesso su cui andiamo ba鬋endo melodie da far ballare agli orsi mentre vorremmo intenerire le stelle».*

La lingua di D’Ambrosio, caricata di un alto valore simbolico, riesce quindi a sfidare le leggi
dell’egocentrismo per diventare materiale di tu鬋i. Perdersi incoraggia una le鬋ura profonda e
centellinata, ed è una fotografa della vita delicata e feroce che sembra aver trapassato l’autore per
primo, e che per questo diventa straordinariamente empatica e vicina. Le involontarie lezioni di
le鬋eratura di D’Ambrosio – che forniscono un punto di vista insolito su romanzi famosi, dal Giovane
Holden a Brautigan, alle poesie di Richard Hugo – pagano il loro “debito alla scri鬋ura” strappando
alle consolidate convenzioni libri che hanno fa鬋o la storia: l’interesse involontario dell’autore è quello
di raccontarsi prima di tu鬋o (anche) come le鬋ore, ma il vero regalo di Perdersi è quello di fare di noi
le鬋ori più consapevoli; di stordisci e sorprenderci, di porci nella condizione di formulare dubbi, di
riscoprire il piacere di una le鬋ura multiforme di una verità che è sempre labile, sporca, commovente e
irrinunciabile. Leggetelo senza a鬋ese: è il libro perfe鬋o per ridere, piangere, stupirsi e ricordare, e
regalare uno sguardo pietoso al nostro presente, che in questo libro più che mai ci viene illustrato

come uno degli ultimi doni che abbiamo il preciso compito di portare salvo. Con una magistrale



come uno degli ultimi doni che abbiamo il preciso compito di portare salvo. Con una magistrale
traduzione a cura di Martina Testa. Cinque ciliegie. 
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* così scrive D’Ambrosio in Scagliare pietre, saggio sulla sua partecipazione alla sentenza riguardante
il caso Mary Kay Letourneau, insegnante di 35 anni accusata di violenza sessuale nei confronti di un
suo alunno tredicenne.
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