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Era bellissimo, ed era un sollievo, era soprattutto un sollievo, sentire la pioggia che scendeva e sapere quanto
e resistente la realta, quanto e durevole, anche in un mondo svuotato d’amore.

Il New Yorker aveva ragione, quando parlando di Perdersi scrisse: «D’Ambrosio fa venire voglia di
fermare la gente per strada e dire “Leggi questi saggi, ti commuoveranno”». Dalla figura di un padre
spigoloso figlio di immigrati che per spiegare ai propri figli il senso della vita scrive missive battute a
macchina da lasciare in cucina, a quella di due fratelli che si sono perduti (uno morto suicida a
vent’anni, l'altro sopravvissuto ad un altro, nuovo, doloroso tentativo di togliersi la vita), D’ Ambrosio
usa sé stesso per leggere la contemporaneita, il proprio percorso di scrittore, di uomo, figlio, fratello e
amante, sullo sfondo di una sfrenata Seattle e di un’America ancora piena di contraddizioni e
speranze. E un mappamondo multicolore, vasto, ecologico, fatalista, ramingo, ottuso, allegro, comico
e sfrontato, quello fotografato in Perdersi, raccolta che sta a meta strada tra l'antologia di racconti e la
saggistica, in cui il contatto con sogni di oggi e di ieri e il controcanto ad una riflessione personale sul
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proprio posto nel mondo, sul debito che esiste tra vita e scrittura, sulle speranze di un"umanita
terribile e affascinante, con cui D’ Ambrosio intrattiene uno stupefacente e affascinante rapporto
amoroso.

Ci sono alcune immagini che hanno presieduto alla scrittura: (...) il silenzio che regna fra i due, e
l'invasione di piccoli suoni, emessi dagli attrezzi, dai grani di plastica del rosario, dalla pioggia contro le
finestre; e ancora l'idea dell'amore che esce negli oggetti vecchi, e come quegli oggetti, a forza di amarli nel
tempo, possano insegnare a un uomo poco portato per le parole a essere solito, forte e affettuoso verso tutto
cio che e guasto, compreso suo figlio.

Il mondo circostante e I'impatto con la realta, servono a D’ Ambrosio per tentare di (ri)leggere il
proprio vissuto personale e, dopo averlo assimilato, riconsegnarlo al lettore. E un passaggio
interessante, se si tiene contro dell'intensa partecipazione emotiva con cui scrive D’ Ambrosio, per
quanto egli sia poco propenso ad ammetterlo: i processi che fanno il loro ingresso nel suo cuore
vengono elaborati dalla sua mente di giornalista che e prima di tutto scrittore e prima di tutto essere
umano; e ci vengono restituiti esattamente cosi: arricchiti da uno sguardo che si concede il lusso del
dubbio, la sospensione del giudizio, il sovvertimento della morale comune, la pieta e lo scetticismo
verso le forme piu esasperate del progresso e della societa. Leggere questi saggi significa quindi
impugnare una chiave di lettura con cui osservare cio che ci circonda mantenendo un umore umano,
un sentimento empatico, che e quello che manca in gran parte alla nostra narrativa e alla nostra
letteratura contemporanea.

Nessuno, dentro o fuori l'aula, si é preso la briga di far intervenire una vera autorita nel campo dell’amore o
del linguaggio, e allora lo faro io, chiamando a testimoniare Gustave Flaubert, che ha scritto: «La pienezza
dell’'anima travolta trabocca attraverso le metafore pitt vuote perché nessuno, mai, riesce a dare l'esatta
misura di cio che pensa, di cio che soffre, della necessita che lo incalza, e la parola umana e come un paiolo
fesso su cui andiamo battendo melodie da far ballare agli orsi mentre vorremmo intenerire le stelle».”

La lingua di D’ Ambrosio, caricata di un alto valore simbolico, riesce quindi a sfidare le leggi
dell’egocentrismo per diventare materiale di tutti. Perdersi incoraggia una lettura profonda e
centellinata, ed e una fotografa della vita delicata e feroce che sembra aver trapassato 'autore per
primo, e che per questo diventa straordinariamente empatica e vicina. Le involontarie lezioni di
letteratura di D’ Ambrosio — che forniscono un punto di vista insolito su romanzi famosi, dal Giovane
Holden a Brautigan, alle poesie di Richard Hugo — pagano il loro “debito alla scrittura” strappando
alle consolidate convenzioni libri che hanno fatto la storia: I'interesse involontario dell’autore e quello
di raccontarsi prima di tutto (anche) come lettore, ma il vero regalo di Perdersi € quello di fare di noi
lettori piti consapevoli; di stordisci e sorprenderci, di porci nella condizione di formulare dubbi, di
riscoprire il piacere di una lettura multiforme di una verita che e sempre labile, sporca, commovente e
irrinunciabile. Leggetelo senza attese: ¢ il libro perfetto per ridere, piangere, stupirsi e ricordare, e
regalare uno sguardo pietoso al nostro presente, che in questo libro piti che mai ci viene illustrato



come uno degli ultimi doni che abbiamo il preciso compito di portare salvo. Con una magistrale
traduzione a cura di Martina Testa. Cinque ciliegie.
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* cosl scrive D’ Ambrosio in Scagliare pietre, saggio sulla sua partecipazione alla sentenza riguardante
il caso Mary Kay Letourneau, insegnante di 35 anni accusata di violenza sessuale nei confronti di un
suo alunno tredicenne.
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