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Non posso che essere entusiasta di aprire il nuovo anno
di recensioni su Chiacchiere Letterarie parlandovi di un
libro  che  è  riuscito  a  colpirmi  in  ogni  senso  letterario
possibile.  Non  si  tratta  di  una  lettura  semplice  senza
dubbio, soprattutto dal punto di vista emotivo, eppure
forse proprio per questo, Tutto il nostro sangue di Sara
Taylor  è  penetrato  dentro  di  me  insinuandosi  tra  gli
spessi  strati  di  pelle,  contagiando  ogni  cellula  sul  suo
cammino,  giungengo  infine  ai  polmoni  e  al  cuore,
mozzandomi il respiro e stritolandomi il cuore nella sua
morsa di cruda realtà e dolce malinconia. Una metafora
forse esagerata a prima vista, ma che riesce a rendere
solo  in  parte questa devastante  esperienza di  lettura:
si  è  trattato  infatti  di  un  vero  e  proprio  viaggio
attraverso  l'inferno,  un  incontro  ravvicinato  con  i
demoni  che  accompagnano  molte  donne  (e  non  solo)  nel  loro  cammino,  uno
spaccato crudo e tristemente veritiero di quella che sarebbe potuta essere la vita
di molte di noi se fossimo nate in un posto diverso, in un'altra epoca, in una pelle
diversa. 

Sebbene  non  sia  possibile  individuare  un  solo  tema  dominante  in  questo
romanzo,  è  difficile  non  venir  colpiti  subito  dalla  desolata  disperazione  delle
numerose  donne  che  ne  solcano  le  pagine,  anime  collegate  da  deboli  e
annacquati  legami  di  sangue  che  purtroppo  sembrano  destinate  a  ripetere
sempre  lo  stesso  copione,  vittime  di  mariti  violenti,  territori  ostili,  destini
tutt'altro  che  luminosi  e giorni  che  si  ripetono nella  stessa eterna monotonia e
sofferenza.  A  collegarle,  un  albero  genealogico  che  corre  per  quasi  due  secoli,
diviso  in due spietate metà che a prima vista paiono opposte ma che a poco a
poco  si  rivelano  in  tutta  la  loro  comunione nel dolore e nella disperazione; una
parte di famiglia all'apparenza benedetta da un dono ed un altra maledetta nella
sofferenza, eppure non tutto è come sembra e di anno in anno le somiglianze si
fanno più pressanti e i destini più vicini. 
Dal 1870 in cui scorgiamo i primi fili della sottile maglia che tiene insieme le due
discendenze, al 2170 in cui chiudiamo infine il cerchio, Tutto il nostro sangue ci
trascina  in un viaggio  temporale discontinuo,  frammentario,  incompleto  eppure
circolare,  quasi  periodico  nella  successione  degli  eventi  di  cui  si  compone.  E  in
questi  due  secoli  non  riusciamo  mai  a  lasciare  le  Shore,  le  piccole  isole
protagoniste della vicenda; il nostro sguardo non può mai posarsi più in là, non
gli è concesso allontanarsi dal vero teatro di queste pesanti vicende. Ci giriamo
intorno,  ne  assaporiamo  ogni  aspetto,  ne  carpiamo  ogni  segreto,  senza  mai
poterlo  confrontare  con  l'esterno.  I  nostri  occhi  e  la  nostra  anima  ne  sono
intrappolati,  vagano  disperatamente  tra  le  sue  paludi,  solcano  i  suoi  fiumi,
lambiscono le sue rive, senza riuscire ad alzare le vele e a fuggirne.  

E  lo  stesso  capita  ai  personaggi  che  vi  abitano.  Le  loro  vite  sono  legate  a  filo
doppio a queste  terre e da esse paiono  trarne sempre più dolore che vantaggi.
Eppure  le  Shore  paiono  ergersi  fino  all'ultimo  a  loro  protettori,  come  se
chiudendoli nella loro muta disperazione cercassero di proteggerli da qualcosa di
peggio, di tenerli lontani da una sofferenza ancora più aspra che non saprebbero
come gestire.
E  infatti  quando  qualcuno  di  loro  riesce  infine  a  fuggire,  immancabilmente  è
spinto a tornare e spesso a ricadere nel loro spietato clima di amore e sofferenza,
da cui sembrano non essere in grado di separarsi. Come se in realtà essi fossero
formati della stessa sostanza di cui sono fatte le isole, con le loro paludi, le loro
vaste  foreste  e  le  loro  rive  insidiose  in  cui  si  infrange  tutta  la  potenza
dell'Oceano. 
Come vi dicevo sono soprattutto  le donne a narrarci  la vita sulle Shore, e sono
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sempre  loro  le custodi dei  loro segreti, anche se spesso  i  loro uomini ne hanno
portato  per  un  certo  periodo  il  peso.  Per  questo  forse  è  difficile  trovare  un
personaggio  maschile  totalmente  positivo,  soprattuto  nell'ambiente  familiare:
violenti,  drogati,  insensibili  e  rudi,  gli  uomini  delle  Shore  ne  solcano  il  terreno
senza  conoscerne  davvero  l'essenza,  convinti  di  poter  piegare  la  terra  ai  loro
capricci e alle loro necessità. Mentre le loro madri, mogli, figli si fanno depositarie
dei suoi desideri, ne accolgono spesso il canto e la preghiera, arrivando quasi ad
annullarsi  in  essa  per  comprenderla.  Eppure  le  vite  di  quest'ultime  sono
raramente piacevoli, costellate come sono di ingiustizia e sopprusi, di desiderio di
fuga  e  di  perdizione,  tanto  da  essere  loro  stesse  a  volerne  fuggire  più  spesso,
vittime di quel ciclo di amore e sofferenza che permea le isole e i loro abitanti.

Anche dal punto di vista stilistico ci troviamo davanti ad una lettura tutt'altro che
comune, che però riesce a catturare fin da subito sia per la particolare struttura,
una raccolta di racconti  frammentari e collegati, senza continuità temporale ma
con  una  forte  continuità  spaziale,  sia  per  la  scelta  stilistica  operata,  quasi  un
esperimento  di  forme  e  persone  narrative  e  temporali  che  potrebbe  lasciare
spaesati se non fosse gestito con sapienza e maestria dall'autrice. Una varietà di
forme  strettamente  legate  alle  emozioni  e  ai  caratteri  dei  narratori,  che  ne
risultano rafforzati, intensificati, a tutti gli effetti realistici. 
Apprendere  infine di  trovarmi davanti ad un esordio narrativo così  complesso e
perfetto ha completato il quadro di stupore che già mi aveva suscitato terminare
il  romanzo,  e mi  ha  spinta  a  desiderare  ardentemente  di  leggere  altro  di  Sara
Taylor, in paziente attesa di essere rigettata in un ciclo così vivido di vita e morte
.

Tutto il nostro sangue
Sara Taylor, N. Ma...
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Trama:
In un arcipelago al largo delle coste della Virginia, lungo un arco di tempo che va
dal  1855  a  un  postapocalittico  e  distopico  2143,  si  intrecciano  le  storie  di  due
famiglie.  Queste  isole  ­  per  alcuni  un  santuario,  per  altri  una  terra  di  incubi  ­
avvolgono le esistenze dei personaggi in una rete di miserie e piccoli miracoli. La
determinazione  di  due  sorelle  che  si  stringono  l'una  all'altra  in  una  famiglia
devastata  dalle  metanfetamine;  una  ragazza  che  lotta  per  emanciparsi  da  un
padre alcolizzato; una donna che decide di  fuggire da una  famiglia violenta per
ritrovarsi  tra  le  braccia  di  un  uomo  forse  peggiore:  relazioni  tumultuose  che
scorrono  lungo  i  rami  di  un  albero  genealogico,  sullo  sfondo  di  un  paesaggio
pericoloso  e  ammaliante.  Un  turbinio  di  vicende  che  trascina  il  lettore  in
un'esperienza  estrema di  nascita  e morte,  di  giuramenti  e  di  istinti  primitivi  e
vili. La voce di Sara Taylor, avvicinata dalla critica a quella di Flannery O'Connor,
è intrigante e selvaggia. "Tutto il nostro sangue" è un romanzo abitato da storie
e  personaggi  ambigui,  colmo  di  situazioni  grottesche  e  pervaso  dal  soffio  della
letteratura gotica del sud degli Stati Uniti.
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