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Giuseppe Culicchia

Giuseppe Culicchia è nato a Torino nel 1965. Ha esordito nel 
1995 con il romanzo «Tutti giù per terra» (Premio Grinzane 
Cavour Autore esordiente 1995 e diventato film per la regia di 
Davide Ferrario). Tra gli altri suoi libri, «Paso Doble», «Bla 
Bla Bla», «Il paese delle meraviglie» (Grazanti); «Torino è casa 
mia» (Laterza); «Brucia la città» e «Ameni inganni» 
(Mondadori), «Mi sono perso in un luogo comune» (Einaudi). 
Per Einaudi ha curato la traduzione dei romanzi «American 
Psycho», «Lunar Park» e «Imperial Bedrooms» di Bret Easton 
Ellis. Per minimum fax i «Racconti dell’Età del Jazz» di 
Fitzgerald. È nella squadra del Salone del Libro di Torino 2017. 

GIUSEPPE CULICCHIA

Q
uesta nostra, lo
sappiamo, è
l’epoca contras-
segnata da pa-
role come flessi-

bilità competitività iperat-
tività e naturalmente da
quella precarietà che ci ob-
bliga a star sempre all’er-
ta, casomai capitasse l’oc-
casione che ci cambia non
dico la vita ma almeno il
mese o anche solo la gior-
nata. Per cui un libro come
L’arte ormai perduta del
dolce far niente (66&2nd,
pp. 392, € 18) di Dany La-

ferriè re è apparentemente
fuori tempo ma profonda-
mente necessario. Certo non
va regalato a chi di suo ha già
scelto di non studiare e non
lavorare, a meno che conte-
stualmente non abbia deciso
di leggere, e soprattutto va
messo sotto l’albero di chi so-
stiene di non avere tempo per
leggere. Perché Laferrière,
autore haitiano-canadese
membro dell’Accademia di
Francia e già Prix Médicis, ha
scritto un libro in cui di diva-
gazione in divagazione affron-
ta temi che bene o male ci toc-
cano tutti, come il tempo,
l’amore, il corpo, la musica,

VIAGGIANDO IN AMERICA

Com’è dolce il far niente,
e com’è pericoloso

sposarsi con Strindberg
Sulle orme dei migranti con la Erpenbeck

in America con Carver, Safran Foer e King
l’arte, la guerra, afferrando il
lettore e portandolo con sé
per farlo riflettere sulla pro-
pria esistenza. 

A proposito di scrittori
d’Oltreoceano, Luca Briasco
ha scritto Americana (mini-
mum fax, pp. 311, €18) vero e
proprio tour de force a stelle e
strisce grazie a cui è possibile
imbattersi nel meglio della
narrativa statunitense con-
temporanea: da Mostri Sacri
come Raymond Carver o Ste-
phen King o Philip Roth o
Paul Auster o Don DeLillo o
James Ellroy a ex enfant pro-
dige del minimalismo come
Jay McInerney o Bret Easton

Ellis ai celebratissimi Jona-
than Franzen, Dave Eggers e
Jonathan Safran Foer. Con lo-
ro tanti altri, Donna Tart e
Kent Haruf, Joyce Carol Oa-
tes e Richard Ford, e poi anco-
ra Elizabeth Strout e Jona-
than Lethem et cetera. Suddi-
visi per capitoli che li rag-
gruppano a seconda del filone
a cui appartengono, dal po-
stmoderno al nuovo realismo
all’avanguardia (o a quel che
ne rimane), compongono un
puzzle quanto mai variegato,
e Briasco riesce a restituirne
le sfumature.

Si resta in America con la
Pop Art di Alastair Sooke (Ei-
naudi, pp. 209, € 22), breve ma
intensa storia dell’ultimo mo-
vimento davvero capace di ri-
voluzionare l’Arte dal dopo-
guerra a oggi. Anche qui, i
Mostri Sacri non mancano, da
Andy Warhol a Roy Lichten-
stein ci sono tutti. E però, an-
che se credevamo di cono-
scerli, il critico britannico rie-
sce a ricostruirne il percorso
attraverso dettagli e testimo-
nianze capaci di dare nuova
luce a un fenomeno entrato a
far parte dell’immaginario
collettivo sfruttando innanzi-
tutto i prodotti di consumo e i
consumi culturali, dalla Coca
Cola agli eroi dei fumetti alle
stelle di Hollywood. 

E se c’è chi ancora oggi
storce il naso accusando la
Pop Art di aver fondato il pro-
prio successo commerciale e
l’appeal presso le masse sulla
superficialità, ecco allora che
si può ricorrere a un classico
come August Strindberg, tra i
massimi scrittori scandinavi
di ogni tempo, e al suo L’ar-
ringa di un pazzo (Adelphi,
pp. 284, € 19). Tradotto da
Francesco Bergamasco, ap-
partiene senza dubbio al no-
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D
ice il famigerato
Scrooge nel
Cantico di Natale
di Charles Dic-
kens: «Al diavo-

lo il Natale con tutta l’alle-
gria! O che altro è il Natale
se non un giorno di scadenze
quando non s’hanno danari;
un giorno in cui ci si trova
più vecchi di un anno e nem-
meno di un’ora più ricchi;
[…] Se potessi fare a modo
mio, ogni idiota che se ne va
attorno con cotesto allegro
Natale in bocca, avrebbe a
esser bollito nella propria
pentola e sotterrato con uno
stecco di agrifoglio nel cuo-
re. Sì, proprio!».

E come dargli torto? Il Na-
tale cade alla fine dell’anno e
si porta dietro il peso dei no-
stri successi e dei nostri falli-
menti, che di solito sono la
maggioranza. È il periodo dei
bilanci e c’è sempre poco da
stare allegri. 

Parliamoci chiaro, poi. Il
Natale è fatto per essere vis-
suto in famiglia, la pubblici-
tà del panettone sta lì a ri-
cordarcelo. Una cena della
Vigilia che si rispetti è simi-
le a quella che siamo abitua-
te a vedere nelle commedie
americane: una tavolata ben
apparecchiata in una casa di
campagna nel Maine, un sa-
lone con il camino, un albero
enorme, numerosi compo-
nenti della famiglia intorno
a quel tavolo e Frank Sina-
tra che canta in sottofondo.
Ben lontana dallo stare lì in-
chiodati, da soli, davanti a
Tutti insieme appassionata-
mente. Un momento prima
dite che no, non ci caschere-

fer, Martha Gellhorn e Mary
Welsh. Forti, sottomesse, os-
sessive, gelose e disperata-
mente innamorate di un uomo,
a tratti, insopportabile. Grazie
a loro realizzerete che in fondo
a voi è andata meglio. Se Fede-
rica Bosco fosse vissuta a quei
tempi, Hemingway non avreb-
be avuto scampo.

Le regole del tè e dell’amo-
re di Roberta Marasco
(TRE60, pp. 335, €16,40), inve-
ce, è una storia d’amore lieve,
fresca, perfetta per allonta-
narvi da cupi pensieri alla
Scrooge, e da Julie Andrews.
Elisa, come è accaduto a molte
di noi, ha perso la fiducia in se
stessa e nella felicità. Ma
quando il destino la porta a
tornare nell’antico borgo um-

CHIARA MOSCARDELLI

L
ocali notturni, studi di registrazione, sale da concerto.
Ma anche la porta bianca che Joey Ramone usò come
sfondo per scattare la foto per il passaporto. O la casa

popolare in cui è cresciuto Jay-Z, l’incrocio dello spaccio 
cantato da Lou Reed in «I’m Waiting for The Man». Il fotografo 

Ciro Frank Schiappa e il giornalista musicale
Michele Primi hanno girato la New York di
oggi alla ricerca dei luoghi che hanno fatto
la storia del rock, scegliendone 48,
lasciandosi guidare dalle proprie
conoscenze e dalle felici coincidenze:
quando hanno mostrato a Patti Smith la
foto della casa in cui lei visse con Robert
Mapplethorpe, il di lei chitarrista, Lenny
Kaye, suggerì di scattare la facciata del
tempio dei cavalieri di Pythias, dove fu
registrato «Rock Around the Clock». E così
via, avanti e indietro nel tempo. Le
fotografie di Schiappa sono di grande
formato, realizzate con un ingombrante
banco ottico; i testi di primi, in inglese, sono
brevi, narrativi, evocativi. Il libro non è una
guida turistica per un giro alternativo della

città, né un tour nostalgico di un mondo che non esiste più. 
Racconta la New York di oggi, così diversa da quella di allora, 
ma ancora viva, vivace, crudele e maledettamene rock’n’roll.

Ciro Frank
Schiappa

e Michele Primi
«New York
Serenade»

Skira
pp. 160, € 32

I LUOGHI DEL ROCK

Passeggiando a New York
con Lou Reed e Patti Smith

PIERO NEGRI

Ancora una volta eroe di un romanzo di John Grisham è un 
avvocato: Lacy Stoltz, single 36enne, lavora come investigatrice 
nella CDG, la Commissione Disciplinare Giudiziaria nella capitale 
Tallahassee; sono in sette per indagare sui mille giudici della 
Florida. Lacy lavora in coppia con Hugo Hatch, un nero, già 

campione di football e padre di quattro figli;
non sono poliziotti e non girano armati.
Abituati ad indagare su piccole infrazioni
sono contattati dall’avvocato Greg Myers che
ha dovuto cambiare nome per rifarsi una
verginità. Ha un unico cliente, l’Informatore,
intenzionato a denunciare la gigantesca
corruzione del giudice Claudia Mc Dover in
combutta con la Mafia della costa che lucra
sui casino costruiti sul territorio dei
Tappacola, una piccola tribù di nativi.
L’Informatore dispone a sua volta di una
Talpa. Non è un trio di idealisti, agiscono in
vista della ricompensa milionaria prevista
dalle leggi della Florida. E’ incredibile la

quantità di preziose informazioni che John Grisham lascia filtrare 
verso il lettore senza allentare un solo istante la stretta incalzante 
della narrazione. In tal modo ci aiuta a comprendere i 
meccanismi di un sistema giudiziario pragmatico, basato sulla 
negoziazione, disposto a compromessi pur di incastrare i grandi 
criminali. 

BRUNO GAMBAROTTA

John Grisham
«L’informatore»

Mondadori
pp. 332, € 22

THRILLER

Grisham, il giudice corrotto
in combutta con la mafia

te un’altra volta e un attimo
dopo siete lì che piangete. 

Ma c’è un modo per uscir-
ne indenni, con buona pace di
Scrooge: leggere e non pensa-
re ai bilanci. Distrarci con le
storie degli altri, possibil-
mente a lieto fine, possibil-
mente positive. Non si ha bi-
sogno di un uomo se si è in
compagnia di un libro, né di
una famiglia numerosa. E sa-
rà sempre meglio che stare lì
ad ascoltare Julie Andrews
che canta, o gli ammonimenti
dell’angelo Clarence. 

Sto parlando di quelle sto-
rie che per quanto drammati-
che e piene di ostacoli alla fine
si risolvono per il meglio. Le
storie con l’happy ending.

Quale donna, per esempio,
non è stata la preda preferita
di un narciso? Magari è capita-
to proprio a voi. Avete sofferto
per un anno intero, e forse più,
siete state ad aspettare l’uomo
che credevate di amare per un
tempo infinito, per giunta col-
pevolizzandovi. E ora è arriva-
to il Natale e potete regalarvi
un manuale che vi aiuterà a
trovare il vostro happy ending.
Un metodo detox rapido e ve-
loce per riconquistare la vo-
stra autostima e liberarvi di
lui definitivamente. Dimenti-
care uno stronzo di Federica
Bosco (Mondadori, pp. 244, €
17) ridarà al vostro Natale di
bilanci, tutti in negativo, lo
slancio e la carica che vi farà
riconciliare con questa festivi-
tà. E così sarà per Quando
amavamo Hemingway di Na-
omi Woods, che racconta la vi-
ta dello scrittore, a proposito
di narcisi, attraverso le sue
quattro mogli, protagoniste
indiscusse del romanzo: Had-
ley Richardson, Pauline Pfeif-

Chiara Moscardelli

Chiara Moscardelli, romana, vive a Milano. «Volevo
essere una gatta morta», suo romanzo d’esordio
(ripubblicato da Giunti in edizione tascabile nel

2016), ha avuto un grande successo, diventando in
breve un libro di culto.

Sono seguiti, per Einaudi, «La vita non è un film
(ma a volte ci somiglia)» -

dove torna Chiara, la buffa e un po’ imbranata
protagonista dell’esordio - e «Quando meno te

l’aspetti» (Giunti). Il suo ultimo romanzo è «Volevo
solo andare a letto presto» (Giunti)

NELLA SELVA DEI SENTIMENTI

Un tenente viennese
per dimenticare

i narcisi come Hemingway
Alain De Botton «predica»l’amore normale,

ma per sposare un milionario occorre la favola

vero dei romanzi più impieto-
si tra quelli che hanno saputo
indagare il rapporto tra i sessi
a cavallo tra Otto e Novecen-
to. Strindberg mette in scena,
senza alcun pudore – e non a
caso il romanzo venne pro-
cessato per oscenità al mo-
mento della sua pubblicazio-
ne in Germania – la sua stessa
relazione con Siri von Essen.
Ecco dunque una passione
amorosa incandescente, pri-
ma, e un inferno matrimonia-
le, poi. I due lottano senza
quartiere, ciascuno nel tenta-
tivo di sopraffare l’altro, e so-
no davvero pochi i libri che
hanno saputo restituire fino a
che punto l’attrazione tra un
uomo e una donna possa tra-
sformarsi inesorabilmente in
repulsione: in questa nostra
epoca di separazioni e divor-
zi, talvolta con relativo corol-
lario di stalking e femminici-
di, un libro quanto mai attua-
le. Che è poi la caratteristica
dei classici. 

Non sappiamo se anche
Jenny Erpenbeck col suo Vo-
ci del verbo andare (Sellerio,
pp. 349, € 16) abbia scritto un
libro destinato a diventare un
classico. Di sicuro, quando in
futuro qualcuno cercherà di
capire com’è iniziato il cam-
biamento in atto del nostro
vecchio mondo, destinato a
trasformarlo per sempre, do-
vrà leggere anche queste pa-
gine, in cui l’autrice tedesca
racconta l’esodo contempora-
neo delle genti che lasciano
l’Africa e arrivano in Germa-
nia via Lampedusa, per sfug-
gire a guerre, carestie, pover-
tà, mutamenti climatici. In
cerca di un futuro che per la
prima volta nella storia del-
l’Uomo noi stessi abbiamo pa-
ura di immaginare. 
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bro sulle tracce di una ricetta
segreta per fare il tè, dovrà fa-
re i conti con l’amore di Danie-
le e riscoprire il piacere di la-
sciarsi andare e ricominciare a
fidarsi. 

Se, invece, dell’amore non
avete mai capito nulla, come
me, Enza Caruso potrà chia-
rirvi un po’ le idee. La protago-
nista di Donnissima di Danie-
la Farnese (Rizzoli, pp. 290,
€18), infatti, deve rimboccarsi
le maniche. Con un matrimo-
nio agli sgoccioli, una madre
con la fobia delle zitelle e un
gruppo di amiche ansiose di si-
stemarla con altri uomini non
le resta altro che trovarsi un
lavoro, per quanto bizzarro, e
prendere in mano la sua vita.

Il filosofo e scrittore Alain
De Botton, invece, vi farà ri-
sparmiare anni di terapia. Il
corso dell’amore (Guanda,
pp. 251, € 18) è la storia di Ra-
bih e Kirsten, entrambi archi-
tetti. Si conoscono, si innamo-
rano, si sposano. Attraverso la
loro relazione ci restituisce la
verità sui meccanismi che le-
gano due persone e ci dimostra
come, secondo lui, ci abbiano

ingannato per anni sull’amore.
Il batticuore, la persona giu-
sta, l’innamoramento, sono
tutte cose che non esistono
nella realtà. L’amore non è tra-
volgente o disastroso. L’amore
è una cosa normale e come tale
va gestito. Io, da parte mia, so-
no più per il travolgimento, e
quindi per la caduta vertigino-
sa. Per questo ho bisogno della
favola. Come sposare un mi-
lionario di Curtis Sittenfield
(Bookme, pp. 478, € 16,90,
l’amato Orgoglio e pregiudizio
trasportato ai giorni nostri, as-
solve perfettamente questo
ruolo. Così come Il profumo
del cioccolato di Ewald Arenz
(Feltrinelli, pp. 240, € 15), am-
bientato nella Vienna di fine
Ottocento. Una storia d’amore
passionale, un delitto, una don-
na misteriosa e un affascinan-
te tenente che sa creare dei
cioccolatini dal sapore unico. 

Diceva Woody Allen in Io e
Annie: «E io pensai a quella
vecchia barzelletta, sapete...
quella dove uno va dallo psi-
chiatra e dice: Dottore mio fra-
tello è pazzo, crede di essere
una gallina, e il dottore gli dice:
perché non lo interna? E quello
risponde: e poi a me le uova chi
me le fa? Bè, credo che corri-
sponda molto a quello che pen-
so io dei rapporti uomo-donna.
E cioè che sono assolutamente
irrazionali, ehm... e pazzi. E as-
surdi, e... Ma credo che conti-
nuino perché la maggior parte
di noi ha bisogno di uova». 

E di storie d’amore, aggiun-
go io. Quando ci sono spesso
stiamo male, ci fanno impazzi-
re, ma non possiamo vivere
senza e il Natale arriva per ri-
cordarcelo. Lo sapeva Scroo-
ge, lo sappiamo noi. In fondo, il
Natale è questo: un disperato
bisogno di uova.
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