Come dolce il ta:
ecome pe
sposarsi con Strindberg

Sulle orme dei migranti con la Erpenbeck
in America con Carver, Salran Foer e King

GIUSEPPE CULICCHIA

uesta nostra, lo
sappiamo, &
l’epoca contras-
segnata da pa-
role come flessi-
tivitd e naturalmente da
quella precarieta che ciob-
bliga a star sempre all’er-
ta, casomai capitasse l'oc-
casione che ci cambia non
dico la vita ma almeno il
mese o anche solo la gior-
nata. Per cui un libro come
L’arte ormai perduta del
dolce far niente (66&2nd,
pp. 392, € 18) di Dany La-

VIAGGIANDO IN AMERICA
"niente,
"1coloso

ferrieé re ¢ apparentemente
fuori tempo ma profonda-
mente necessario. Certo non
va regalato a chi di suo ha gia
scelto di non studiare e non
lavorare, a meno che conte-
stualmente non abbia deciso
di leggere, e soprattutto va
messo sotto l'albero di chi so-
stiene di non avere tempo per
leggere. Perché Laferriere,
autore haitiano-canadese
membro dell’Accademia di
Francia e gia Prix Médicis, ha
scritto un libro in cui di diva-
gazione in divagazione affron-
ta temi che bene o male ci toc-
cano tutti, come il tempo,
l’amore, il corpo, la musica,
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l'arte, la guerra, afferrando il
lettore e portandolo con sé
per farlo riflettere sulla pro-
pria esistenza.

A proposito di scrittori
d’Oltreoceano, Luca Briasco
ha scritto Americana (mini-
mum fax, pp. 311, €18) vero e
proprio tour de force a stelle e
strisce grazie a cui é possibile
imbattersi nel meglio della
narrativa statunitense con-
temporanea: da Mostri Sacri
come Raymond Carver o Ste-
phen King o Philip Roth o
Paul Auster o Don DelLillo o
James Ellroy a ex enfant pro-
dige del minimalismo come
Jay Mclnerney o Bret Easton

Ellis ai celebratissimi Jona-
than Franzen, Dave Eggers e
Jonathan Safran Foer. Con lo-
ro tanti altri, Donna Tart e
Kent Haruf, Joyce Carol Oa-
tes e Richard Ford, e poi anco-
ra Elizabeth Strout e Jona-
than Lethem et cetera. Suddi-
visi per capitoli che li rag-
gruppano a seconda del filone
a cui appartengono, dal po-
stmoderno al nuovo realismo
all’avanguardia (o a quel che
ne rimane), compongono un
puzzle quanto mai variegato,
e Briasco riesce a restituirne
le sfumature.

Si resta in America con la
Pop Art di Alastair Sooke (Ei-
naudi, pp. 209, € 22), breve ma
intensa storia dell’ultimo mo-
vimento davvero capace di ri-
voluzionare I’Arte dal dopo-
guerra a oggi. Anche qui, i
Mostri Sacri non mancano, da
Andy Warhol a Roy Lichten-
stein ci sono tutti. E pero, an-
che se credevamo di cono-
scerli, il critico britannico rie-
sce a ricostruirne il percorso
attraverso dettagli e testimo-
nianze capaci di dare nuova
luce a un fenomeno entrato a
far parte dell'immaginario
collettivo sfruttando innanzi-
tutto i prodotti di consumo e i
consumi culturali, dalla Coca
Cola agli eroi dei fumetti alle
stelle di Hollywood.

E se c’e¢ chi ancora oggi
storce il naso accusando la
Pop Art di aver fondato il pro-
prio successo commerciale e
l’appeal presso le masse sulla
superficialita, ecco allora che
si puo ricorrere a un classico
come August Strindberg, trai
massimi scrittori scandinavi
di ogni tempo, e al suo L’ar-
ringa di un pazzo (Adelphi,
pp- 284, € 19). Tradotto da
Francesco Bergamasco, ap-
partiene senza dubbio al no-



vero dei romanzi pill impieto-
si tra quelli che hanno saputo
indagare il rapporto traisessi
a cavallo tra Otto e Novecen-
to. Strindberg mette in scena,
senza alcun pudore - e non a
caso il romanzo venne pro-
cessato per oscenita al mo-
mento della sua pubblicazio-
ne in Germania - la sua stessa
relazione con Siri von Essen.
Ecco dunque una passione
amorosa incandescente, pri-
ma, e un inferno matrimonia-
le, poi. I due lottano senza
quartiere, ciascuno nel tenta-
tivo di sopraffare l’altro, e so-
no davvero pochi i libri che
hanno saputo restituire fino a
che punto l'attrazione tra un
uomo e una donna possa tra-
sformarsi inesorabilmente in
repulsione: in questa nostra
epoca di separazioni e divor-
zi, talvolta con relativo corol-
lario di stalking e femminici-
di, un libro quanto mai attua-
le. Che & poi la caratteristica
dei classici.

Non sappiamo se anche
Jenny Erpenbeck col suo Vo-
ci del verbo andare (Sellerio,
pp. 349, € 16) abbia scritto un
libro destinato a diventare un
classico. Di sicuro, quando in
futuro qualcuno cerchera di
capire com’e iniziato il cam-
biamento in atto del nostro
vecchio mondo, destinato a
trasformarlo per sempre, do-
vra leggere anche queste pa-
gine, in cui lautrice tedesca
racconta l'esodo contempora-
neo delle genti che lasciano
I'Africa e arrivano in Germa-
nia via Lampedusa, per sfug-
gire a guerre, carestie, pover-
ta, mutamenti climatici. In
cerca di un futuro che per la
prima volta nella storia del-
I"'Uomo noi stessi abbiamo pa-
ura di immaginare.
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CHIARA MOSCARDELLI

ice il famigerato

Scrooge nel

Cantico di Natale

di Charles Dic-

kens: «Al diavo-
lo il Natale con tutta l'alle-
gria!l O che altro é il Natale
se non un giorno di scadenze
quando non s’hanno danari;
un giorno in cui ci si trova
pil vecchi di un anno e nem-
meno di un’ora piu ricchi;
[...] Se potessi fare a modo
mio, ogni idiota che se ne va
attorno con cotesto allegro
Natale in bocca, avrebbe a
esser bollito nella propria
pentola e sotterrato con uno
stecco di agrifoglio nel cuo-
re. Si, proprio!».

E come dargli torto? Il Na-
tale cade alla fine dell’anno e
si porta dietro il peso dei no-
stri successi e dei nostri falli-
menti, che di solito sono la
maggioranza. E il periodo dei
bilanci e c¢’é sempre poco da
stare allegri.

Parliamoci chiaro, poi. Il
Natale é fatto per essere vis-
suto in famiglia, la pubblici-
ta del panettone sta i a ri-
cordarcelo. Una cena della
Vigilia che si rispetti € simi-
le a quella che siamo abitua-
te a vedere nelle commedie
americane: una tavolata ben
apparecchiatain una casa di
campagna nel Maine, un sa-
lone con il camino, un albero
enorme, numerosi compo-
nenti della famiglia intorno
a quel tavolo e Frank Sina-
tra che canta in sottofondo.
Ben lontana dallo stare Ii in-
chiodati, da soli, davanti a
Tutti insieme appassionata-
mente. Un momento prima
dite che no, non ci caschere-

THRILLER

Grisham, il giudice corrotto
In combutta con la mafia

Ancora una volta eroe di un romanzo diJohn Grisham & un
avvocato: Lacy Stoltz, single 36enne, lavora come investigatrice
nella CDG, la Commissione Disciplinare Giudiziaria nella capitale
Tallahassee; sono in sette per indagare sui mille giudici della
Florida. Lacy lavora in coppia con Hugo Hatch, un nero, gia

John Grisham
«L’informatore»
Mondadori

pp- 332, €22

quantita di preziose informazioni che John Grisham lascia filtrare
verso il lettore senza allentare un solo istante la stretta incalzante

campione di football e padre di quattro figli;
non sono poliziotti e non girano armati.
Abituati ad indagare su piccole infrazioni
sono contattati dall’avvocato Greg Myers che
ha dovuto cambiare nome per rifarsi una
verginita. Ha un unico cliente, I'Informatore,
intenzionato a denunciare la gigantesca
corruzione del giudice Claudia Mc Dover in
combutta con la Mafia della costa che lucra
sui casino costruiti sul territorio dei
Tappacola, una piccola tribu di nativi.
L'Informatore dispone a sua volta di una
Talpa. Non & un trio diidealisti, agiscono in
vista della ricompensa milionaria prevista
dalle leggi della Florida. E’ incredibile la

LASTAMPA Xl
SABATO 17 DICEMBRE 2016

I LUOGHI DEL ROCK

Passegoiando a New York
con Lou Reed e Patti Smith

ocali notturni, studi di registrazione, sale da concerto.
I Ma anche la porta bianca che Joey Ramone uso come

sfondo per scattare la foto per il passaporto. O la casa
popolare in cui e cresciuto Jay-Z, I'incrocio dello spaccio
cantato da Lou Reed in «I'm Waiting for The Many. Il fotografo
Ciro Frank Schiappa e il giornalista musicale
Michele Primi hanno girato la New York di
oggi alla ricerca dei luoghi che hanno fatto
la storia del rock, scegliendone 48,
lasciandosi guidare dalle proprie
conoscenze e dalle felici coincidenze:
quando hanno mostrato a Patti Smith la
foto della casa in cui lei visse con Robert
Mapplethorpe, il dilei chitarrista, Lenny
Kaye, suggeri di scattare la facciata del
tempio dei cavalieri di Pythias, dove fu
registrato «Rock Around the Clock». E cosi
via, avanti e indietro nel tempo. Le
fotografie di Schiappa sono di grande
formato, realizzate con un ingombrante

Ciro Frank
Schiappa

e Michele Primi
«New York
Serenadey»

della narrazione. In tal modo ci aiuta a comprendere i

meccanismi di un sistema giudiziario pragmatico, basato sulla
negoziazione, disposto a compromessi pur di incastrare i grandi

criminali.

Skira
pp- 160, € 32

banco ottico; i testi di primi, in inglese, sono
brevi, narrativi, evocativi. Il libro non ¢ una

guida turistica per un giro alternativo della

citta, né un tour nostalgico di un mondo che non esiste piu.
Racconta la New York di oggi, cosi diversa da quella di allora,

ma ancora viva, vivace, crudele e maledettamene rock’n’roll.

BRUNO GAMBAROTTA

NELLA SELVA DEI SENTIMENTI

Un tenente viennese
per dimenticare
1 narcisi come Hemingway

Alain De Botton «predica»l’amore normale,
ma per sposare un milionario occorre la favola

te un’altra volta e un attimo
dopo siete i che piangete.

Ma c’é un modo per uscir-
ne indenni, con buona pace di
Scrooge: leggere e non pensa-
re ai bilanci. Distrarci con le
storie degli altri, possibil-
mente a lieto fine, possibil-
mente positive. Non si ha bi-
sogno di un uomo se si € in
compagnia di un libro, né di
una famiglia numerosa. E sa-
ra sempre meglio che stare Ii
ad ascoltare Julie Andrews
che canta, o gli ammonimenti
dell’angelo Clarence.

Sto parlando di quelle sto-
rie che per quanto drammati-
che e piene di ostacoli alla fine
si risolvono per il meglio. Le
storie con ’happy ending.

Quale donna, per esempio,
non é stata la preda preferita
diun narciso? Magari e capita-
to proprio a voi. Avete sofferto
per un anno intero, e forse pit,
siete state ad aspettare 'uomo
che credevate di amare per un
tempo infinito, per giunta col-
pevolizzandovi. E ora € arriva-
to il Natale e potete regalarvi
un manuale che vi aiutera a
trovare il vostro happy ending.
Un metodo detox rapido e ve-
loce per riconquistare la vo-
stra autostima e liberarvi di
lui definitivamente. Dimenti-
care uno stronzo di Federica
Bosco (Mondadori, pp. 244, €
17) ridara al vostro Natale di
bilanci, tutti in negativo, lo
slancio e la carica che vi fara
riconciliare con questa festivi-
td. E cosl sara per Quando
amavamo Hemingway di Na-
omi Woods, che racconta la vi-
ta dello scrittore, a proposito
di narcisi, attraverso le sue
quattro mogli, protagoniste
indiscusse del romanzo: Had-
ley Richardson, Pauline Pfeif-

fer, Martha Gellhorn e Mary
Welsh. Forti, sottomesse, os-
sessive, gelose e disperata-
mente innamorate di un uomo,
a tratti, insopportabile. Grazie
aloro realizzerete che in fondo
avoi & andata meglio. Se Fede-
rica Bosco fosse vissuta a quei
tempi, Hemingway non avreb-
be avuto scampo.

Leregole del té e dell’'amo-
re di Roberta Marasco
(TREG0, pp. 335, €16,40), inve-
ce, & una storia d’amore lieve,
fresca, perfetta per allonta-
narvi da cupi pensieri alla
Scrooge, e da Julie Andrews.
Elisa, come € accaduto a molte
di noi, ha perso la fiducia in se
stessa e nella felicita. Ma
quando il destino la porta a
tornare nell’antico borgo um-

bro sulle tracce di una ricetta
segreta per fare il té, dovra fa-
re i conti con ’'amore di Danie-
le e riscoprire il piacere di la-
sciarsi andare e ricominciare a
fidarsi.

Se, invece, dell’amore non
avete mai capito nulla, come
me, Enza Caruso potra chia-
rirvi un po’ le idee. La protago-
nista di Donnissima di Danie-
la Farnese (Rizzoli, pp. 290,
€18), infatti, deve rimboccarsi
le maniche. Con un matrimo-
nio agli sgoccioli, una madre
con la fobia delle zitelle e un
gruppo di amiche ansiose di si-
stemarla con altri uomini non
le resta altro che trovarsi un
lavoro, per quanto bizzarro, e
prendere in mano la sua vita.

11 filosofo e scrittore Alain
De Botton, invece, vi fara ri-
sparmiare anni di terapia. 11
corso dell’amore (Guanda,
pp- 251, € 18) & la storia di Ra-
bih e Kirsten, entrambi archi-
tetti. Si conoscono, si innamo-
rano, si sposano. Attraverso la
loro relazione ci restituisce la
verita sui meccanismi che le-
gano due persone e ci dimostra
come, secondo lui, ci abbiano
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ingannato per anni sull’amore.
11 batticuore, la persona giu-
sta, 'innamoramento, sono
tutte cose che non esistono
nella realta. ’amore non e tra-
volgente o disastroso. ’amore
€ una cosa normale e come tale
va gestito. Io, da parte mia, so-
no piu per il travolgimento, e
quindi per la caduta vertigino-
sa. Per questo ho bisogno della
favola. Come sposare un mi-
lionario di Curtis Sittenfield
(Bookme, pp. 478, € 16,90,
l’amato Orgoglio e pregiudizio
trasportato ai giorni nostri, as-
solve perfettamente questo
ruolo. Cosi come Il profumo
del cioccolato di Ewald Arenz
(Feltrinelli, pp. 240, € 15), am-
bientato nella Vienna di fine
Ottocento. Una storia d’amore
passionale, un delitto, una don-
na misteriosa e un affascinan-
te tenente che sa creare dei
cioccolatini dal sapore unico.

Diceva Woody Allen in Io e
Annie: «E io pensai a quella
vecchia barzelletta, sapete...
quella dove uno va dallo psi-
chiatra e dice: Dottore mio fra-
tello é pazzo, crede di essere
una gallina, e il dottore gli dice:
perchénonlo interna? E quello
risponde: e poi a me le uova chi
me le fa? Bé, credo che corri-
sponda molto a quello che pen-
so io dei rapporti uomo-donna.
E cioe che sono assolutamente
irrazionali, ehm... e pazzi. E as-
surdi, e... Ma credo che conti-
nuino perché la maggior parte
di noi ha bisogno di uova.

E di storie d’amore, aggiun-
go io. Quando ci sono spesso
stiamo male, ci fanno impazzi-
re, ma non possiamo vivere
senza e il Natale arriva per ri-
cordarcelo. Lo sapeva Scroo-
ge, lo sappiamo noi. In fondo, il
Natale é questo: un disperato
bisogno di uova.
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Chiara Moscardelli, romana, vive a Milano. «Volevo
essere una gatta mortay, suo romanzo d’esordio
(ripubblicato da Giunti in edizione tascabile nel

2016), ha avuto un grande successo, diventando in
breve un libro di culto.

Sono seguiti, per Einaudi, «La vita non é un film
(ma a volte ci somiglia)y -

dove torna Chiara, la buffa e un po’ imbranata
protagonista dell’esordio - e «Quando meno te
laspetti» (Giunti). Il suo ultimo romanzo é «Volevo
solo andare a letto prestoy» (Giunti)

Chiara Moscardelli



