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«lo sono abituato a pensare
molto poco», dice Bertolucci.
«llmito & qualcosa di fronte a
cui non hai bisogno di pensa-
re, @ una certezza superiore.
Il suo cinema psicoanalitico si
muove sulla soglia dell’incon-
scio alla ricerca delle immagi-
ni archetipe. Scoperte con
struggente tenerezza, sono lo-
ro che animano la dramma-
turgia delle emozioni al fondo
dei suoi film. Le interviste non
illuminano soltanto i titoli
pit noti e i nodi pii esplorati
della sua attivita (il rapporto
con la civilta contadina, la
passione per l'opera lirica, il

gusto della trasgressione), ma
anche film sottovalutati come
«La luna» che, dopo tanta par-
te della filmografia in nome
dei padri, si apre per la prima
volta alla complessita della
figura materna intraprenden-
do un altro viaggio a ritroso
nelle profondita piii segrete
della memoria. Gli si rimpro-
vera spesso il narcisismo auto-
biografico, oltre al citazioni-
smo della cinefilia che si rial-
laccia all'esperienza di critico
del padre Attilio. Ma forse esi-
ste anche una diversa immagi-
ne di Bertolucci nel segno del
femminile, come sembra sug-
gerire almeno il tratto piii re-
cente della sua attivita da «lo
ballo da sola» a «lo e te».



