
NARRATIVA ITALIANA/2. GIOVANNI FLORIS

Arriva il giorno del giudizio
per gli ex liceali senza pietà 
Processo filosofico e morale in una casa blindata:
a condurlo la madre del ragazzo che buttarono da un ponte

I
l romanzo di Giovanni Flo-
ris, Quella notte sono io,
ruota intorno a un topos

frequentato da cinema e nar-
rativa, e cioè la rimpatriata, il
ritrovarsi di vecchi compagni
di scuola, mossi da un senti-
mento misto di curiosità e di
nostalgia. Anche qui ci sono
cinque ex compagni di liceo,
tre uomini e due donne, che si
incontrano in un casale della
provincia toscana. Ma l’auto-
re introduce nel «déja vu»
una variante decisiva: non è
stata una loro scelta radu-

inesplicabile disgrazia. Col
tempo, seppero appena che,
entrato in coma, Mirko era so-
pravvissuto ma in condizioni
di grave disabilità, come un
vegetale. Anche qui, Floris
parte da una materia appa-
rentemente usurata, si ispira
agli episodi di bullismo o di ve-
ra e propria criminalità adole-
scenziale di cui abbondano le
cronache. Ma questo è solo
l’antefatto, perchè il romanzo
prende vita dalla inattesa, in-
quietante chiamata della ma-
dre di Mirko che sommuove la
memoria e sembra annuncia-
re una resa dei conti.

I cinque si trovano rinchiusi
in una casa blindata, di cui non
possiedono la chiave per usci-
re. Alla presenza della madre,
parca gentile, e di alcuni testi-
moni a carico, come il preside
della scuola ormai invecchiato
e la professoressa di lettere.
Sembra di assistere a uno di
quei «gialli» in cui tutti i perso-
naggi vengono convocati dal-
l’investigatore per smaschera-
re l’assassino. 

In realtà, nel romanzo sono
sufficientemente chiari, fin

dall’inizio, il delitto e i colpevo-
li. Il processo che viene inten-
tato è di ordine filosofico e mo-
rale, verte sul valore della dif-
ferenza che contradddistingue
ogni essere umano, sulla diffi-
coltà di applicare in modo uni-
voco il concetto di inferiore e
superiore, mentre dovrebbe
valere, nei casi estremi, il ri-
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corso alla pietà. Sarebbero ba-
state le accidiose letture sug-
gerite ai tempi del liceo (di
Kafka, di Svevo, di Joseph
Roth...) per rivalutare gli «sfi-
gati» agli occhi dei presunti
normali. Gioverebbe la stessa
carriera segreta di Mirko, di
cui ci viene rivelata la genialità
(Mirko, il protagonista assente
del romanzo, che sdegnerà di
farsi vedere dai compagni, di
trionfare sulla loro miseria).
Davanti alle contestazioni, la
solidarietà del gruppo si incri-
na, ciascuno recita, tra residua
protervia e bruciante rimorso,
la sua verità. Ed in effetti tutti i
convenuti si rivelano perso-
naggi di una rappresentazione
teatrale, messa in atto dalla 
vecchia signora: registrata, co-
me sapremo, perchè duri a be-
neficio, ad ammonimento di
chi può incorrere negli tessi
pericoli. negli stessi errori.
Una rappresentazione dai
tratti vagamente pirandelliani,
nelle argomentazioni e nei col-
pi di scena. Da aggiungere ma-
gari al tessuto di citazioni colte
che conferiscono un più forte
respiro al dramma messo in
scena da Floris.

Davanti alle 
contestazioni s’incrina 
la solidarietà,
ciascun imputato
recita la sua verità

narsi in campagna, sono stati
convocati da un telegramma
che promette rivelazioni, lo ha
spedito la signora Elena Caiati,
la madre di Mirko. Un nome
che squarcia come un lampo
trent’anni di rimozione, torpi-
da o combattuta. Mirko era un
ragazzo diverso, dall’aria spes-
so assente, imbambolata, at-
tratto soltanto dagli esercizi di
matematica. Era così ingenuo
da cercare accoglienza in quel-
li che più lo beffeggiavano, e
componevano nella classe il
gruppo dei «migliori». Tali si
sentivano prima di trasfor-
marsi in branco. 

I cinque appunto: Silvia
sprezzante per bellezza e ric-
chezza, Margherita trasgres-
siva e irrequieta, Germano
energumeno di scarso cervel-
lo, Lucio cinico e saccente,
Stefano infine, quello che rac-
conta la storia, così a modo,
ma pavido e ignavo. Una not-
te, durante una gita scolasti-
ca, avevano fatto spenzolare
da un ponticello Mirko, tenuto
per i piedi, fino a lasciarlo ca-
dere nel vuoto. Anzichè soc-
correrlo dopo lo schianto, si
erano chiusi in un patto di se-
gretezza. Morto o vivo che
fosse, doveva apparire una

Giovanni Floris
«Quella notte

sono io»
Rizzoli
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NARRATIVA ITALIANA/1. CLAUDIA DURASTANTI

Caterina tradisce Aurelio
con chi lo ha incarcerato
Un ragazzo mite, delinquente per caso, e la sua fidanzata
vogliono scoprire gli autori di una trappola malavitosa

G
li articoli scienti-
fici su riviste
specializzate ri-
portano, dopo il
titolo, cinque o

sei keyword, parole chiave
che mettono il lettore imme-
diatamente in condizione di
riconoscere ambito, temati-
ca e «sapore» dell’articolo
che hanno sotto gli occhi,
permettendogli, tra le altre
cose, di decidere in fretta se
impegnarsi nella lettura o
passare ad altro. Se anche
con il nuovo, breve romanzo
di Claudia Durastanti si do-
vesse fare altrettanto, le
keyword potrebbero essere:
malinconia, ristrettezze eco-
nomiche, carcere, solitudine,
malasorte, Roma. 

D’altro canto le keyword
sono neutrali, non esprimono
giudizio, fissano solo i punti
chiave che permettono di co-
gliere l’essenziale senza fare
un quadro completo, ma non
dicono se l’articolo scientifi-

co – o il romanzo in questo ca-
so – è di qualità o innovativo.
Qui, per restare sul romanzo,
suggeriscono a un appassio-
nato di gelidi noir nordici o di
spensierate commedie high
society – per dire – che Cleo-
patra va in prigione proprio
non fa per lui. 

La storia, intanto: «Ogni
giovedì Caterina va a trovare
il suo ragazzo in prigione»,
questa la prima riga del ro-
manzo, e tutto va di conse-
guenza. Il ragazzo si chiama
Aurelio ed è ossessionato dal-
l’interrogativo di chi, e per-

PIERSANDRO PALLAVICINI di una eleganza e funzionalità
ammirevoli. In questo roman-
zo, in un’enigmatica alternanza
di capitoli in prima e terza per-
sona, è perfetta nel rendere il
malessere e le abrasioni gene-
rate da vite che girano a fatica,
tra insoddisfazione e solitudi-
ne, in una Roma arrugginita,
periferica, in frantumi. All’au-
trice si può rimproverare, for-
se, un eccessivo affidarsi alla
malasorte e alle sgradevolezze
da questa portate in dote, vero-
similmente per meglio indurre
nel lettore quel senso di disagio
che è l’anima del libro. Qualche
esempio: il primo bacio di Cate-
rina? Ne aveva ricavato solo sa-
pore di saliva e aceto. I suoi pie-
di? Hanno le ossa storte, per-
ché anni di esercizi come balle-
rina li hanno rovinati. La sua
salute? Un’anca frantumata,
per un litigio con Aurelio, non si
è riaggiustata bene e la fa sof-
frire, limitandola nelle possibi-
lità di movimento. Leggendo
viene da sbuffare, da dire basta,
ma come, pure questo? Davve-
ro tutto deve sempre essere an-

dato così male a Caterina? Ma è
proprio qui che sta la qualità.
Cioè la bravura di una scrittri-
ce che trascina il lettore anche
dentro una storia sgradevole,
constringendolo a incontrare
destini grami, malinconie e di-
sagi, fino a imbevergli così tan-
to l’animo di tutto quel male da
farlo stare dalla parte di perso-
naggi con cui ha poco da sparti-
re. Da fargli spendere per loro –
Caterina, Aurelio, le ballerine,
il poliziotto – scatti di insoffe-
renza e di rabbia che altro non
sono che umana pietas. 
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Nella Roma periferica, 
arrugginita, 
in frantumi, 
una varietà di destini 
grami e malinconici

Claudia
Durastanti

«Cleopatra va
in prigione»
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ché, lo abbia incastrato, facen-
dolo arrestare e incarcerare.
Aurelio è un buono, anzi un mi-
te, si coglie subito che lui non è
un delinquente per davvero, e
si comincia dalle primissime
pagine a sospettare che possa
aver ragione a essere così os-
sessionato dall’idea di essere
stato messo in mezzo. Anzi, qui
sta la (un po’ esile) trama del
romanzo, e la risposta all’ inter-
rogativo di Aurelio e il disvela-
mento – di cui ovviamente nulla
si dirà – della veridicità o meno
del suo dichiararsi innocente,
aiutano il lettore a scorrere le
pagine con curiosità. Caterina,
va anche detto, fuori dal carce-
re ha una sua vita indipenden-
te, benché con limitatissime
possibilità di spesa e nell’alveo
della marginalità, che com-
prende una relazione con il po-
liziotto che ha arrestato Aure-
lio, la saltuaria frequentazione
dei conoscenti di costui, un la-
voro come receptionist in un
piccolo hotel di periferia, una
fragile relazione amicale una
ballerina del locale notturno
che fu di Aurelio e del suo socio
Mario, e dove Caterina stessa,
prima della chiusura e dell’in-
carcerazione del suo ragazzo, si
esibiva spogliandosi. 

E la qualità? Sulla scrittura
di Claudia Durastanti non si
possono spendere che elogi, è

Una scrittura
perfetta nel rendere
le abrasioni 
e il malessere di vite 
che girano a fatica
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Ha pubblicato
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MAURIZIO DE GIOVANNI

Nel ventre di Napoli
c’è pane per i bastardi

L
ojacono mangia volentieri, scherza con Letizia e
la bacia sulla guancia prima di uscire. Passa da-
vanti al palazzo Serra di Cassano e sorride alla

storia che gli hanno raccontato: Giuseppe Serra era il
figlio del duca Luigi, fu uno dei capi della rivoluzione
del 1799, uno degli ultimi difensori della Repubblica
insieme a Flaminio Scala. Quando fu giustiziato la fa-

miglia fece chiudere uno dei due portoni in segno di
lutto e per duecento anni nessuno l’ha mai riaperto. 

Il vento sembra meno forte al riparo dei vicoli.
Lojacono cammina piano, gli abitanti del quartiere lo
fermano. Gli chiedono di partecipare ad un incontro
sull’abbandono scolastico, ad un convegno su camor-
ra e territorio, lui dice sì ma aggiunge: «Non sono un
esperto, non ho titolo per parlarne». E mentre svolta
a sinistra per via Egiziaca a Pizzofalcone ricorda le
parole del suo amico scrittore, quello che gli sta così
simpatico: «Noi autori di noir siamo un po’ come poli-
ziotti, abbiamo una funzione sociale: indaghiamo la
strada, raccontiamo la strada. E la strada fa paura». 

L’ispettore pensa: «Bisogna scoprire il perché di
quello che accade, è un dovere morale trovare i moti-
vi, le cause degli omicidi, delle cose cattive che acca-
dono. Perché un uomo uccide una donna con la qualeG
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