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li articoli scienti-
fici su riviste
specializzate ri-
portano, dopo il
titolo, cinque o
sei keyword, parole chiave
che mettono il lettore imme-
diatamente in condizione di
riconoscere ambito, temati-
ca e «sapore» dell’articolo
che hanno sotto gli occhi,
permettendogli, tra le altre
cose, di decidere in fretta se
impegnarsi nella lettura o
passare ad altro. Se anche
con il nuovo, breve romanzo
di Claudia Durastanti si do-
vesse fare altrettanto, le
keyword potrebbero essere:
malinconia, ristrettezze eco-
nomiche, carcere, solitudine,
malasorte, Roma.

D’altro canto le keyword
sono neutrali, non esprimono
giudizio, fissano solo i punti
chiave che permettono di co-
gliere l'essenziale senza fare
un quadro completo, ma non
dicono se l'articolo scientifi-

Una scrittura
perfetta nel rendere
le abrasioni

e il malessere di vite
che girano a fatica

co - oilromanzo in questo ca-
so - & di qualita o innovativo.
Qui, per restare sul romanzo,
suggeriscono a un appassio-
nato di gelidi noir nordici o di
spensierate commedie high
society - per dire - che Cleo-
patra va in prigione proprio
non fa per lui.

La storia, intanto: «Ogni
giovedi Caterina va a trovare
il suo ragazzo in prigioney,
questa la prima riga del ro-
manzo, e tutto va di conse-
guenza. Il ragazzo si chiama
Aurelio ed é ossessionato dal-
I'interrogativo di chi, e per-
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Nel ventre di Napoli
ce pane per ibastardi

MASSIMO VINCENZI
SEGUE DA PAGINAI

la bacia sulla guancia prima di uscire. Passa da-
vanti al palazzo Serra di Cassano e sorride alla
storia che gli hanno raccontato: Giuseppe Serra era il
figlio del duca Luigi, fu uno dei capi della rivoluzione
del 1799, uno degli ultimi difensori della Repubblica
insieme a Flaminio Scala. Quando fu giustiziato la fa-

l ojacono mangia volentieri, scherza con Letizia e

miglia fece chiudere uno dei due portoni in segno di
lutto e per duecento anni nessuno I'ha mai riaperto.
Il vento sembra meno forte al riparo dei vicoli.
Lojacono cammina piano, gli abitanti del quartiere lo
fermano. Gli chiedono di partecipare ad un incontro
sull’abbandono scolastico, ad un convegno su camor-
ra e territorio, lui dice si ma aggiunge: «Non sono un
esperto, non ho titolo per parlarne». E mentre svolta
a sinistra per via Egiziaca a Pizzofalcone ricorda le
parole del suo amico scrittore, quello che gli sta cosi
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ché, lo abbia incastrato, facen-
dolo arrestare e incarcerare.
Aurelio € un buono, anzi un mi-
te, si coglie subito che lui non &
un delinquente per davvero, e
si comincia dalle primissime
pagine a sospettare che possa
aver ragione a essere cosl 0s-
sessionato dallidea di essere
stato messo in mezzo. Anzi, qui
sta la (un po’ esile) trama del
romanzo, e la risposta all’ inter-
rogativo di Aurelio e il disvela-
mento - di cui ovviamente nulla
si dira - della veridicita o meno
del suo dichiararsi innocente,
aiutano il lettore a scorrere le
pagine con curiosita. Caterina,
va anche detto, fuori dal carce-
re ha una sua vita indipenden-
te, benché con limitatissime
possibilita di spesa e nell’alveo
della marginalitd, che com-
prende una relazione con il po-
liziotto che ha arrestato Aure-
lio, la saltuaria frequentazione
dei conoscenti di costui, un la-
voro come receptionist in un
piccolo hotel di periferia, una
fragile relazione amicale una
ballerina del locale notturno
che fu di Aurelio e del suo socio
Mario, e dove Caterina stessa,
prima della chiusura e dell'in-
carcerazione del suo ragazzo, si
esibiva spogliandosi.

E la qualita? Sulla scrittura
di Claudia Durastanti non si
possono spendere che elogi, &
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ris, Quella notte sono io,

ruota intorno a un topos
frequentato da cinema e nar-
rativa, e cioé la rimpatriata, il
ritrovarsi di vecchi compagni
di scuola, mossi da un senti-
mento misto di curiosita e di
nostalgia. Anche qui ci sono
cinque ex compagni di liceo,
tre uomini e due donne, che si
incontrano in un casale della
provincia toscana. Ma l'auto-
re introduce nel «déja vu»
una variante decisiva: non e
stata una loro scelta radu-

I Iromanzo di Giovanni Flo-

narsi in campagna, sono stati
convocati da un telegramma
che promette rivelazioni, lo ha
spedito la signora Elena Caiati,
la madre di Mirko. Un nome
che squarcia come un lampo
trent’anni di rimozione, torpi-
da o combattuta. Mirko era un
ragazzo diverso, dall’aria spes-
so assente, imbambolata, at-
tratto soltanto dagli esercizi di
matematica. Era cosl ingenuo
da cercare accoglienza in quel-
li che piu lo beffeggiavano, e
componevano nella classe il
gruppo dei «migliori». Tali si
sentivano prima di trasfor-
marsi in branco.

I cinque appunto: Silvia
sprezzante per bellezza e ric-
chezza, Margherita trasgres-
siva e irrequieta, Germano
energumeno di scarso cervel-
lo, Lucio cinico e saccente,
Stefano infine, quello che rac-
conta la storia, cosi a modo,
ma pavido e ignavo. Una not-
te, durante una gita scolasti-
ca, avevano fatto spenzolare
da un ponticello Mirko, tenuto
per i piedi, fino a lasciarlo ca-
dere nel vuoto. Anziché soc-
correrlo dopo lo schianto, si
erano chiusi in un patto di se-
gretezza. Morto o vivo che
fosse, doveva apparire una

per gli ex liceali senza pieta,

Processo filosofico e morale in una casa blindata:
a condurlo la madre del ragazzo che buttarono da un ponte

inesplicabile disgrazia. Col
tempo, seppero appena che,
entrato in coma, Mirko era so-
pravvissuto ma in condizioni
di grave disabilita, come un
vegetale. Anche qui, Floris
parte da una materia appa-
rentemente usurata, si ispira
agli episodi di bullismo o di ve-
ra e propria criminalita adole-
scenziale di cui abbondano le
cronache. Ma questo e solo
l'antefatto, perche il romanzo
prende vita dalla inattesa, in-
quietante chiamata della ma-
dre di Mirko che sommuove la
memoria e sembra annuncia-
re una resa dei conti.

con chi lo ha incarcerato

Un ragazzo mite, delinquente per caso, e la sua [idanzata
vogliono scoprire gli autori di una trappola malavitosa
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I cinque si trovano rinchiusi
in una casa blindata, di cui non
possiedono la chiave per usci-
re. Alla presenza della madre,
parca gentile, e di alcuni testi-
moni a carico, come il preside
della scuola ormai invecchiato
e la professoressa di lettere.
Sembra di assistere a uno di
quei «gialli» in cui tuttii perso-
naggi vengono convocati dal-
'investigatore per smaschera-
re 'assassino.

In realta, nel romanzo sono
sufficientemente chiari, fin

Davanti alle
contestazioni s’incrina
la solidarieta,

ciascun imputato
recita la sua verita

dall’inizio, il delitto e i colpevo-
li. Il processo che viene inten-
tato é di ordine filosofico e mo-
rale, verte sul valore della dif-
ferenza che contradddistingue
ogni essere umano, sulla diffi-
colta di applicare in modo uni-
voco il concetto di inferiore e
superiore, mentre dovrebbe
valere, nei casi estremi, il ri-

simpatico: «Noi autori di noir siamo un po’ come poli-
ziotti, abbiamo una funzione sociale: indaghiamo la
strada, raccontiamo la strada. E la strada fa pauray.
L’ispettore pensa: «Bisogna scoprire il perché di
quello che accade, € un dovere morale trovare i moti-
vi, le cause degli omicidi, delle cose cattive che acca-
dono. Perché un uomo uccide una donna con la quale

di una eleganza e funzionalita
ammirevoli. In questo roman-
70, in un’enigmatica alternanza
di capitoli in prima e terza per-
sona, & perfetta nel rendere il
malessere e le abrasioni gene-
rate da vite che girano a fatica,
tra insoddisfazione e solitudi-
ne, in una Roma arrugginita,
periferica, in frantumi. All’au-
trice si puo rimproverare, for-
se, un eccessivo affidarsi alla
malasorte e alle sgradevolezze
da questa portate in dote, vero-
similmente per meglio indurre
nel lettore quel senso di disagio
che é 'anima del libro. Qualche
esempio: il primo bacio di Cate-
rina? Ne aveva ricavato solo sa-
pore di saliva e aceto. I suoi pie-
di? Hanno le ossa storte, per-
ché anni di esercizi come balle-
rina li hanno rovinati. La sua
salute? Un’anca frantumata,
per un litigio con Aurelio, non si
é riaggiustata bene e la fa sof-
frire, limitandola nelle possibi-
lita di movimento. Leggendo
viene da sbuffare, da dire basta,
ma come, pure questo? Davve-
ro tutto deve sempre essere an-

Nella Roma periferica,
arrugginita,

in frantumi,

una varieta di destini
grami e malinconici

dato cosi male a Caterina? Ma e
proprio qui che sta la qualita.
Cioé la bravura di una scrittri-
ce che trascina il lettore anche
dentro una storia sgradevole,
constringendolo a incontrare
destini grami, malinconie e di-
sagi, fino a imbevergli cosi tan-
to 'animo di tutto quel male da
farlo stare dalla parte di perso-
naggi con cui ha poco da sparti-
re. Da fargli spendere per loro -
Caterina, Aurelio, le ballerine,
il poliziotto - scatti di insoffe-
renza e di rabbia che altro non
sono che umana pietas.
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corso alla pieta. Sarebbero ba-
state le accidiose letture sug-
gerite ai tempi del liceo (di
Kafka, di Svevo, di Joseph
Roth...) per rivalutare gli «sfi-
gati» agli occhi dei presunti
normali. Gioverebbe la stessa
carriera segreta di Mirko, di
cui ci viene rivelata la genialita
(Mirko, il protagonista assente
del romanzo, che sdegnera di
farsi vedere dai compagni, di
trionfare sulla loro miseria).
Davanti alle contestazioni, la
solidarieta del gruppo si incri-
na, ciascuno recita, tra residua
protervia e bruciante rimorso,
la sua verita. Ed in effetti tuttii
convenuti si rivelano perso-
naggi di una rappresentazione
teatrale, messa in atto dalla
vecchia signora: registrata, co-
me sapremo, perche duri a be-
neficio, ad ammonimento di
chi puo incorrere negli tessi
pericoli. negli stessi errori.
Una rappresentazione dai
tratti vagamente pirandelliani,
nelle argomentazioni e nei col-
pi di scena. Da aggiungere ma-
gari al tessuto di citazioni colte
che conferiscono un piu forte
respiro al dramma messo in
scena da Floris.



