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SURREALE

uanto ci manca Kurt Vonne-
gut. Con quei suoi capelli ric-
ci, quei baffi sotto cui na-
scondeva sempre I'indizio di
un sorriso, quegli occhi scuri e
pieni di luce, di pensieri, che da-

‘vano al volto un’aria fresca, puli-

ta, quasi perplessa, piena di spe-
ranza, capace di rovesciare il

" tempo e lo spazio da un momen-

toall’altro.

Natoall’inizio degli anni Venti
a Indianapolis, sotto il segno del-
lo Scorpione, dopo aver assistito
al bombardamento di Dresda
nel febbraio del "45 (cui dediche-
ra il celebre romanzo Mattatoio
n. 5), lavorato come cronista per
un giornale locale di Chicago e
come pubblicitario per la Gene-
ral Electric, si era finalmente la-
sciato andare alla sua vocazione,
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“Cronosisma”, I'universo matto

al suo destino di scrittore. Nel
suo ultimo romanzo, Cronosi-
sma, scritto alla fine degli anni
Novanta e appena ripubblicato
da minimum fax (traduzione di
Sergio Claudio Perroni, prefazio-
ne di Nicola Lagioia, 250 pagine,
21 euro), Vonnegut immagina
che nel 2001 I'universo, in preda

a una crisi di autostima, torna in-

dietro nel tempo di dieci anni,
per affidarsi al senno di poi e non
ricommettere gli stessi errori.

ESPRESSIONI

E lo stesso romanzo, stando ad
alcune espressioni usate da Von-
negut come «in Cronosisma uno,
immaginai...», sembra quasi una
rilettura di un altro romanzo gia
scritto. Fin dall’'inizio, si ha quasi
I'impressione di ritrovare Billy

Pilgrim, sconvolto dalla guerra,
che in Mattatoio n. 5 non faceva
altro che rivivere i giorni trau-
matici a Dresda; Howard W.
Campbell Jr., che in Madre notte
siracconta in prima persona cer-

cando di riconoscersi nel suo

passato e nella sua storia, tra la
sua carriera di commediografo e
le accuse di aver sostenuto il na-
zismo; Kilgore Trout, I'unico ve-
ro alter ego di Vonnegut, presen-
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di Vonnegut cerca il tempo perduto |

te anche in Cronosisma, che ne
La colazione dei campioni fa un
ritratto allalavagna della societa
‘americana, delle sue ombre, dei
suoi paradossi, dei suoi errori,
come se si trovasse di fronte ad
un gruppo di bambini o a un
marziano incontrato per caso. Il
tempo non & altro che un’idea, il
rumore della lancetta dell’orolo-
gio che portiamo al polso. Nel
presente, che forse in sé non &
mai esistito, ci sono il tempo che
¢ passato e quello che verra. No-
nostante le guerre, i suicidi delle
rockstar, i razzismi di ogni tipo,
le luci delle tivii che rimangono
sempre accese, il cronosisma del

romanzo parte dall'idea del

«quando siete felici, fateci caso»,
che Vonnegut non ha mai dimen-
ticato. E quindi sarebbe troppo

L'AUTORE Kurt Vonnegut

facile, e forse anche un po’ triste,
tornare indietro per provare a
cambiare le cose, perché signifi-
cherebbe essere ingrati alla vita,
al fatto di aver vissuto e di essere
ancora vivi. E quindi sarebbe il
caso di seguire i Beatles e tutti
quegli artisti che fanno sentirele
persone «almeno un po’ conten-
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