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Viaggio nello Scriptorium

Il punto non è cosa succede dopo. L’amicizia tra Bernard
Malamud e Philip Roth

PUBLISHED ON 1 dicembre 20161 dicembre 2016 by Alessia Musillo
Penso agli scriീ�ori come un gruppo elitario di persone che hanno bisogno di conoscersi fra loro, di
parlarsi,  di  confrontarsi  –  non  soltanto  per  necessità.  Perché  le  relazioni  tra  gli  autori  sono  anche
forme di dialogo e dimostrazioni di stima reciproca.

Il Migliore, il primo romanzo di Malamud, edito in Italia da Minimum Fax, si apre con un ricordo di
Philip Roth. Le parole dello scriീ�ore, che anche quest’anno ha sfiorato il Premio Nobel leീ�erario, sono
affeീ�uose e profonde. Roth racconta il primo incontro con Malamud, non solo quello leീ�erario (con
il Barile Magico) ma  anche  quello  avvenuto  nel  febbraio  1961,  in Oregon. Dopo  la  prima  streീ�a  di
mano, il rapporto si mantenne con una corrispondenza lontana e visite avvenute di rado (non più di
un paio di volte all’anno).
Quando a metà degli Anni Sessanta Roth fu ospite per lunghi periodi nella colonia per artisti Yaddo e
Saratoga Springs, nello stato di New York, andò a trovare Malamud e la moglie, Ann.
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Philip Roth

I  loro  incontri  erano  una  fuga  dalla  quotidianità.  Spesso,  insieme,  finivano  per  parlare  di
leീ�eratura,  ma  evitavano  di  discutere  o  alludere  alla  reciproca  produzione  narrativa.  Era  «una
regola non scriീ�a vigente, così come nello sport tra i compagni di squadra rivali, che prende aീ�o di
quanta poca sincerità si sarebbe in grado di sopportare dall’altro, per quanto profondo possa essere il
rapporto reciproco». Questo evitarsi a livello leീ�erario era la forma più profonda di amicizia che i
due potessero dimostrarsi. Perché quando accadde  che Bern  scrisse:  «un problema  tuo, non mio»,
riferendosi all’articolo La Venere di Urbino e L’uomo di Kiev, dove Roth prendeva in esame gli scriീ�ori
ebrei americani, l’opposizione si trasformò in orgoglio muto.
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Bernard Malamud

Dopo l’incomprensione,  i due si rividero a Londra. E non impiegarono molto tempo a riconciliarsi.
Roth  scrive:  «Nella  nostra  bramosia  di  essere  i  primi  a  perdonare  –  o  forse  a  essere  perdonati  –
finimmo per mancare la streീ�a di mano e per baciarci sulle labbra». Quello fu un incontro famigliare,
amichevole molto affeീ�uoso.
Le  condizioni  di  salute  di  Bern  peggiorarono  però  col  tempo:  colpa  dell’ictus  del  1982  e
dell’intervento chirurgico con by‑pass al cuore. Fu un pomeriggio triste, quello dell’estate 1985. Philip
vedeva Bern spegnersi tra le chiacchiere in saloീ�o: concentrarsi era diventato ormai faticoso.

«Mentre  ci  spostavamo  nella  veranda  dietro  casa  per  pranzo,  Bern  mi  domandò  se  dopo  mangiato  mi
avrebbe potuto leggere i capitoli iniziali della prima stesura di un romanzo. Non aveva mai chiesto prima la
mia opinione su qualcosa a cui stava lavorando, perciò la richiesta mi sorprese» scrive Roth

Il manoscriീ�o era un fascio di pagine meticolosamente daീ�iloscriീ�e e pinzate insieme. I capitoli erano
brevi e immersi in un brodo di parole. A Roth quell’inizio parve essere un inizio come tuീ�i gli inizi.
Quindi gli chiese cosa sarebbe successo dopo, Bern rispose: «Il punto non è cosa succede dopo». 
Il silenzio che seguì fu scomodo e furioso.
Malamud morì il 18 marzo 1986, tre giorni prima che cominciasse la primavera.
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One thought on “Il punto non è cosa succede dopo.
L’amicizia tra Bernard Malamud e Philip Roth”

1. tararabundidee ha deീ�o:
1 dicembre 2016 alle 18:02
Bellissimo articolo
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