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PERDERSI

Charles D’Ambrosio

Minimum Fax, pp. 312, € 18

Una raccolta di saggi, abilmente tradotti da 

Martina Testa, con l’isolamento come tratto 

comune. Ti scopri a girovagare per Seattle;  

ti lasci conquistare dalla rievocazione del 

Giovane Holden; rivivi la vita dello scrittore 

Richard Brautigan che si sparò a Bolinas nel 

1984, e ti ritrovi immerso dentro una prosa 

luminosa e sfaccettata, dove ogni racconto 

si fa metafora di solitudini contemporanee. 

E dove personaggi e storie riecheggiano, in 

fondo, la vita in panne di tutti. 

LA MIA VITA È UN PAESE STRANIERO

Brian Turner

NN Editore, pp. 196, € 18

Un racconto sulla guerra ipnotico nel ritmo e 

seducente nella parola. Brian Turner, soldato 

dell’esercito americano e, ora sappiamo, 

anche poeta, ha scritto un libro di 

“disarmante onestà”, nota lo stesso 

traduttore Guido Calza. Uno sguardo su 

un’esperienza che azzera il passato, brucia 

il presente e si prende anche il futuro,  

com’è la guerra, osservato come se nulla lo 

riguardasse più: come un drone che sorvola 

al buio il suo corpo, la mente risucchiata 

dentro incubi in�niti, più grandi di quanti  

una nazione intera possa contenere. Sabbia  

e �amme, e un peso enorme, che trasforma 

gli uomini in pietre. «Alzai  

la mano e dissi Giuro 

perché sapevo, a  

un livello profondissimo  

e immutabile, che sarei 

partito e mai tornato».  

Una lunga emozione.

Visioni

H
o un rimprovero da fare a Ginevra Bompiani a pro-
posito del suo libro appena uscito, “Mela zeta” 
(Nottetempo, pp. 123, € 13,50): quello di avere 
scritto troppo poco, di aver tenuto per sé egoistica-
mente le molte altre pagine e i molti altri ricordi e i 

molti altri incontri, che - ne sono certo - la sua vita di scrittrice e 
intellettuale avrebbe potuto dettarle. Peccato. Perché non capita 
tanto spesso (anzi, non capita quasi mai, e basta dare un’occhia-
ta alle classi�che dei libri più venduti per capirlo) che un libro 
�nisca troppo presto, troppo in fretta, lasciando nel lettore il 
desiderio di voler leggere ancora. Non di rado, invece, si arriva a 
pagina cinque e già basta.

Ma adesso diciamo perché il testo di Ginevra Bompiani ha 
lasciato l’insoddisfazione di cui sopra. Non si tratta di un 
romanzo, ma, come oggi usa dire, di un memoir. Bompiani 
ripercorre la propria esistenza - sullo sfondo, la �gura insie-
me amata ed evitata del padre Valentino - in maniera non 
omogenea, suggerendo implicitamente di non credere, come 

solo possono gli scrittori, i matti e gli stu-
diosi di �sica post-einsteiniana, che il tem-
po sia un vettore a senso unico. Perciò la 
sua ambizione sarebbe quella di usare la 
propria memoria ricorrendo, quando ne-
cessario, ai tasti “mela zeta” dei computer 
su cui scriviamo - quei tasti cioè che ci 
consentono di tornare un passo indietro, a 

un momento fa, quando si poteva an-
cora (forse) evitare l’onda spaventosa 
ma così seducente dell’esistenza. Ed è 
così che l’autrice ripercorre alcuni pas-

saggi della propria vita - tappe o illuminazioni, o meglio 
atti mancati, sospensioni, epifanie rivelatrici di ciò che non 
è stato e di cui, tuttavia, sentiamo una nostalgia invincibile.

Ingeborg Bachmann, Giorgio Manganelli, Sonia Orwell, Elsa 
Morante, Anna Maria Ortese, Gilles Deleuze sono perciò ritrat-
ti come a rovescio: non per ciò che hanno scritto o detto, non per 
la loro fama letteraria o �loso�ca o mondana, ma per quella in-
correggibile, e sfuggente, e capziosa sostanza che li ha de�niti 
come esseri umani: perlopiù fragili, incerti, condannati a essere 
creature poetiche e irrilevanti in un mondo che continua invece 
a de�nirsi attraverso la più antica delle sue abitudini: la guerra 
in ogni sua forma.  

Il Libro

“Mela zeta”. Incontri, scoperte e intense 
nostalgie nel memoir di Ginevra Bompiani

Quel tasto che 

manca alla vita

Mario Fortunato

Freschi  
di stampa
Sabina Minardi
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Ginevra 

Bompiani ritratta 

nella sua casa


