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Libri Narrativa italiana

Cambusa
di Nicola Saldutti

La sacca di Mutis e di De André

Il mare ha strani poteri. Come quello di aver fatto
incontrare Magroll, il gabbiere protagonista dei
libri di Alvaro Mutis (Bogota, 1923 - Citta del
Messico, 2013), e la chitarra e le parole di
Fabrizio De André (Genova, 1940 — Milano,

1999). Racchiusa in Smisurata preghiera c'é
molto del tratto dello scrittore colombiano. Canta
De André: «...come un'abitudine per chi viaggia in
direzione ostinata e contraria..». E siimmagina la
sacca dei naviganti di Mutis. Potenza del mare.

Mezzogiorno

Domenico Dara affronta nel nuovo romanzo la «meccanica celeste» di un paese del Sud
allestendo una trama corale dove le esistenze si intrecciano come «una catena di eventi sospesi»

Sette personaggi hanno trovato I'autore

di ERMANNO PACCAGNINI

artito dal romanzo Breve tratta-

to sulle coincidenze del 2014 im-

perniato sul postino di Girifalco

con la sua passione per le lettere

d’amore altrui, in Appunti di
meccanica celeste Domenico Dara propo-
ne con Archidemu Crisippu una figura
parallela al postino nel comune atteggia-
mento di cercare e indagare: quel postino
senza identita, una propria vita attraverso
le vite altrui, facendo proprie le storie
narrate nelle lettere che doveva recapita-
re; Archidemu il fratello Sciacineddu, la
cui improvvisa scomparsa durante una
gita in campagna «gli sbrindello il cuore»
esiliandolo «dal consorzio umano e che
solo la filosofia, talvolta, riusciva ad alleg-
gerire, giusto il necessario per sopravvi-

vere».

A legare i due personaggi é inoltre la
loro funzione filosofeggiante: con I'«ata-
rassico» Archidemu che si sente «figlio
dell'aria» accidentalmente piombato sul-
la terra e che, con distacco da filosofo
«stoico» sostenitore della «vanita del-
l'agire», vede i suoi compaesani come
corpi celesti in movimento secondo tra-
iettorie predeterminate. E, pero, a diffe-
renza del postino, Archidemu non ha un
ruolo di perno narrativo centrale; qui affi-
dato da Dara a una circolarita, imperniata
su sette personaggi nel corso dei giorni
che vanno dal g al 24 agosto di qualche
anno fa, nei quali si celebra l'incontro del-
la feste della Madonna Assunta e di San
Rocco, che si ritrovano nel corso di una
processione quasi a celebrare un matri-
monio; tanto che il romanzo si chiude
proprio in fondo con la Spartenza, «quan-
do laMadonna entra in chiesa con le spal-
le all’'altare, guardando fino all'ultimo san
Rocco, che se non fossero santi sembre-
rebbero i gesti di due amanti folli». Il tut-
to, come nel primo romanzo, ambientato
nel piccolo paese calabro di Girifalco,
«punto sperduto della mappa universa-
le», delimitato «a nord dal manicomio e a
sud dal cimitero, cosi che le sue genti si
muovevano tutte tra la follia e la morte».

Ma i due romanzi si propongono diver-
si anche nella disposizione strutturale,
aprendosi gli Appunti di meccanica cele-
ste con sette capitoli dedicati singolar-
mente a ciascuno dei sette personaggi
portanti («Il pazzo», «La secca», «Il fi-
glio», «La mala», «La venturata», «Lo sto-
rico», «L’epicureo»), attorno ai quali agi-
ranno tanti altri personaggi sempre assai
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ben definiti. Sette personaggi proposti
secondo un procedere per coppie «0ppo-
stex», fatta salva la prima di queste figure:
«ll pazzo», ossia Luciano, detto Lulu per
come da balbuziente pronuncia il suo no-
me, affetto da epilessia e per questo rin-
chiuso nel manicomio, che impara «ad
amare la musica attraverso la felicita che
procurava alla madre» suonando il Valzer
triste con le foglie.

Personaggi, lui come i sei altri, che si
avvertono incompiuti al pari del postino;
vite sospese la cui insoddisfazione le
spinge a coltivare sogni e desideri al limi-
te del miracolo e della follia. Vite che si
contrappongono anche per talune preci-
se designazioni. Cosl, a una figura che
aspira a essere madre come la «sicca»,
Cuncettina Licatedda, che va intristendo-
si ed esaurendosi per la mancata materni-
ta, fa da contraltare una figura di «figlio»,
il calmo e mite Angeliaddu u Biondu,
frutto d'una notte d'amore di Taliana; la

quale, cacciata di casa, subisce le pit dure
angherie con quel figlio tra i cui «sparuti
capelli che presagivano il biondo, spunta-
va, infausto come gramigna, un ciuffo di
capelli bianchi» a marchiarlo come «in-
fausto». Allo «stoico» Archidemu, che
cerca di soffocare nell'indifferenza verso
il mondo il senso di colpa per quel fratel-
lo scomparso che crede di individuare in
una tartaruga i cui lenti movimenti segue
amo’ di «oracolo ultraterreno», e poi nel
giocoliere Jibril, si contrappone la calda
fisicita del sarto Venanziu Micchiaduru, la
cui «esagerata escrescenza che gli pendu-
lijava tra le gambe non lasciava dubbi sul-
la sua vocazione»: far felici tutte le donne
di Girifalco a insaputa dei gelosi mariti,
che lo ritenevano innocuo deridendolo
per la fama costruitasi di «ricchitinax.
Addirittura intrecciate sono poi le vite
di «Mararosa» Pragana, «la mala», e Roro
Partitaru, «la venturata»: la prima, ab-
bracciata dalla «Sportuna come un’aman-

Dennis Oppenheim
(Washington, 1938 -
New York, 2011), Theme

te appena venne al
mondo», che pas-
sa la vita a provare

for a major hit (1974, «astio per tutti co-
installazione), dalla loro che avevano
mostra The Puppet Show,  qualcosa di piu, e
2009, Contemporary poiché ai suoi oc-
Arts Museum Houston chi lei mancava di

tutto, il suo lega-
me col mondo era fatto di rancore e acri-
monia», soprattutto da quando, innamo-
rata ricambiata di Sarvatlira, il matrimo-
nio sognato va all’aria e 'uomo si sposa
con Roro Partitaru, «la venturata», vestita
dal Destino «di una mantellina per pro-
teggerla dai fastidi, piccoli e grandi, che
punzecchiavano il resto dell'umanita».

Sette «vite» che «sono una catena di
eventi sospesi», disposte in circolarita di
continuo intrecciate nel susseguirsi di ca-
pitoli all'interno dei quali quelle singole
storie avanzano intrecciandosi a loro vol-
ta con tante altre piccole-grandi storie,
eventi e figure d'un paese nel quale convi-
vono fattucchiere e miracoli, bonta, catti-
veria e cinismo, tra reliquie che scompa-
iono, misteriosi incendi, morti assurde,
incidenti sul lavoro dalle grottesche con-
seguenze. Storie che subiscono uno scos-
sone quando, spinto dal Caso, giunge a
Girifalco il circo Engelmann, emblema
della provvisorieta della vita nel quale
ben si rispecchiano i personaggi di Giri-
falco, grazie soprattutto alle figure del
trapezista Batral, del giocoliere Jibril e
della contorsionista Mikaela.

Un arrivo che accentua la dimensione
fiabesca, portando verso un finale di paci-
ficazioni, sottolineato da un Archidemu
che passa dalla conoscenza della mecca-
nica celeste a quella angelicata della pieta
celeste che «aggiusta il mondo» e molte
di queste storie, contraddicendo «la per-
fezione del congegno, I'infallibilita del
meccanismo». Un racconto ricco di im-
magini, similitudini e metafore vive, al
pari dei personaggi, tenuto sempre in
buona tensione anche linguisticamente,
nei continui trapassi tra lingua colta e
dialetto. E con quell’alone di favola magi-
co-realistica in cui epifanie non prive
d’'un tono di malinconia ben si equilibra-
no con quello di divertita nostalgia e di
momenti di poetica emotivita.
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Periferie Claudia Durastanti abbandona le ambientazioni americane e ci offre una donna di carattere

Lei, lui, Taltro. Tlati del triangolo sono taglienti

di ALESSANDRO BERETTA

co e ansie da complotto perché
forse ¢ stato incastrato, i giochi si
complicano e l'autrice € brava nel
tenere segreto fino alla fine l'ori-
gine delle scelte della protagoni-

sta. Lo fa dopo averla suggerita
tra le righe con maestria, perché
i pochi campi metaforici sparsi
nel testo, contrariamente al ro-

aterina, alla soglia dei 31
C anni, vive in bilico: il fidan-

zato Aurelio é in prigione a
Rebibbia e lei per amante ha il
poliziotto che I'ha arrestato per
spaccio e prostituzione nel night
di cui era socio. Un triangolo dai
lati netti e tesi, dove in gioco non
sono semplicemente fedelta e
sentimento, ma qualcosa di pitt
profondo che ne consegue: quel
«destino dolce ed elettrico, toni-
ficato dagli esercizi e dall’amore»
che sara, forse, la conquista della
protagonista di Cleopatra va in
prigione di Claudia Durastanti.

Al terzo romanzo, I'autrice

nata a New York e cresciuta in
Italia cambia radicalmente il suo

andare, non piu atmosfere ame-
ricane come nei precedenti Un
giorno verro a lanciare sassi alla
tua finestra (Marsilio 2010) e A
Chloe, per le ragioni sbagliate
(Marsilio 2013), non pitt ampia
coralitd, ma un raccoglimento e
un’essenzialita, nella storia e
nello stile, che ha la sua ragione
nei caratteri dei personaggi e
nell'ambientazione.

E la periferia di Roma a fare da
sfondo vivo alla storia, un pae-
saggio tornato recentemente
famigliare sia in letteratura —
come in Prima di perderti (Ei-
naudi) di Tommaso Giagni —
che al cinema — ne Il pitt grande
sogno di Michele Vannucci — ed

€ un luogo senza vera geografia
che alterna palazzi, centri com-
merciali, hotel cadenti come
quello in cui lavora Caterina «se-
gretaria in un albergo in cui non
¢’e mai nessuno» e villette dal
«giardino con quei fiori bianchi
e fucsia che si trovano lungo le
autostrade».

In questa geografia Aurelio e
Mario, il socio scappato all'estero
al momento delle indagini, ave-
vano fondato il loro night, dove
Caterina, con studi da ballerina,
si era esibita prima come spo-
gliarellista per poi diventare bari-
sta e truccatrice dopo un inci-
dente all'anca. Il lettore la incon-
tra quando tutto é finito e scopre

tutto passo passo, seguendo
l'alternanza tra capitoli raccontati
in terza persona e in prima, dov’é
lavoce della stessa Caterina a
portarlo nel suo mondo e passa-
to: dall'abbandono della scuola
alla famiglia distrutta, con la
madre rimasta Ii con lei e il padre
meccanico trasferitosi in Abruz-
zo dopo essere stato a Rebibbia
per molestie a una minore.
Eppure, la protagonista man-
tiene sempre l'equilibrio e danza
tra le macerie: trova un lavoro, va
avivere da sola, ha una relazione
con il poliziotto che potrebbe
aprire a una normalita nuova e
inattesa. All'uscita dal carcere di
Aurelio, segnato da crisi di pani-

CLAUDIA DURASTANTI
Cleopatra va in prigione
MINIMUM FAX

Pagine 130, € 15

manzo precedente che ne era
felicemente invaso, sono sorve-
gliati e si sciolgono nel finale.

In una compagine breve, di 14
capitoli, Durastanti punta sull'in-
tensita della protagonista femmi-
nile e dei mezzi con cui ottener-
la. Avevamo incontrato altre don-
ne nelle sue pagine, sempre belle
ma ben pili fragili, ed € una sor-
presa conoscerne una nuova,
cosi diversa.
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