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Domenico Dara affronta nel nuovo romanzo la «meccanica celeste» di un paese del Sud 
allestendo una trama corale dove le esistenze si intrecciano come «una catena di eventi sospesi»

di ERMANNO PACCAGNINI

Sette personaggi hanno trovato l’autore

P artito dal romanzo Breve tratta-
to sulle coincidenze del 2014 im-
perniato sul postino di Girifalco
con la sua passione per le lettere
d’amore altrui, in Appunti di

meccanica celeste Domenico Dara propo-
ne con Archidemu Crisippu una figura
parallela al postino nel comune atteggia-
mento di cercare e indagare: quel postino
senza identità, una propria vita attraverso
le vite altrui, facendo proprie le storie
narrate nelle lettere che doveva recapita-
re; Archidemu il fratello Sciacineddu, la
cui improvvisa scomparsa durante una
gita in campagna «gli sbrindellò il cuore»
esiliandolo «dal consorzio umano e che
solo la filosofia, talvolta, riusciva ad alleg-
gerire, giusto il necessario per sopravvi-
vere».

A legare i due personaggi è inoltre la
loro funzione filosofeggiante: con l’«ata-
rassico» Archidemu che si sente «figlio
dell’aria» accidentalmente piombato sul-
la terra e che, con distacco da filosofo
«stoico» sostenitore della «vanità del-
l’agire», vede i suoi compaesani come
corpi celesti in movimento secondo tra-
iettorie predeterminate. E, però, a diffe-
renza del postino, Archidemu non ha un
ruolo di perno narrativo centrale; qui affi-
dato da Dara a una circolarità, imperniata
su sette personaggi nel corso dei giorni
che vanno dal 9 al 24 agosto di qualche
anno fa, nei quali si celebra l’incontro del-
la feste della Madonna Assunta e di San
Rocco, che si ritrovano nel corso di una 
processione quasi a celebrare un matri-
monio; tanto che il romanzo si chiude
proprio in fondo con la Spartenza, «quan-
do la Madonna entra in chiesa con le spal-
le all’altare, guardando fino all’ultimo san
Rocco, che se non fossero santi sembre-
rebbero i gesti di due amanti folli». Il tut-
to, come nel primo romanzo, ambientato
nel piccolo paese calabro di Girifalco, 
«punto sperduto della mappa universa-
le», delimitato «a nord dal manicomio e a
sud dal cimitero, così che le sue genti si
muovevano tutte tra la follia e la morte».

Ma i due romanzi si propongono diver-
si anche nella disposizione strutturale,
aprendosi gli Appunti di meccanica cele-
ste con sette capitoli dedicati singolar-
mente a ciascuno dei sette personaggi
portanti («Il pazzo», «La secca», «Il fi-
glio», «La mala», «La venturata», «Lo sto-
rico», «L’epicureo»), attorno ai quali agi-
ranno tanti altri personaggi sempre assai
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te appena venne al
mondo», che pas-
sa la vita a provare
«astio per tutti co-
loro che avevano
qualcosa di più, e
poiché ai suoi oc-
chi lei mancava di
tutto, il suo lega-

me col mondo era fatto di rancore e acri-
monia», soprattutto da quando, innamo-
rata ricambiata di Sarvatùra, il matrimo-
nio sognato va all’aria e l’uomo si sposa
con Rorò Partitaru, «la venturata», vestita
dal Destino «di una mantellina per pro-
teggerla dai fastidi, piccoli e grandi, che
punzecchiavano il resto dell’umanità».

Sette «vite» che «sono una catena di
eventi sospesi», disposte in circolarità di
continuo intrecciate nel susseguirsi di ca-
pitoli all’interno dei quali quelle singole
storie avanzano intrecciandosi a loro vol-
ta con tante altre piccole-grandi storie, 
eventi e figure d’un paese nel quale convi-
vono fattucchiere e miracoli, bontà, catti-
veria e cinismo, tra reliquie che scompa-
iono, misteriosi incendi, morti assurde, 
incidenti sul lavoro dalle grottesche con-
seguenze. Storie che subiscono uno scos-
sone quando, spinto dal Caso, giunge a
Girifalco il circo Engelmann, emblema
della provvisorietà della vita nel quale
ben si rispecchiano i personaggi di Giri-
falco, grazie soprattutto alle figure del
trapezista Batral, del giocoliere Jibril e
della contorsionista Mikaela.

Un arrivo che accentua la dimensione
fiabesca, portando verso un finale di paci-
ficazioni, sottolineato da un Archidemu
che passa dalla conoscenza della mecca-
nica celeste a quella angelicata della pietà
celeste che «aggiusta il mondo» e molte
di queste storie, contraddicendo «la per-
fezione del congegno, l’infallibilità del
meccanismo». Un racconto ricco di im-
magini, similitudini e metafore vive, al 
pari dei personaggi, tenuto sempre in
buona tensione anche linguisticamente,
nei continui trapassi tra lingua colta e
dialetto. E con quell’alone di favola magi-
co-realistica in cui epifanie non prive
d’un tono di malinconia ben si equilibra-
no con quello di divertita nostalgia e di
momenti di poetica emotività.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dennis Oppenheim 
(Washington, 1938 - 
New York, 2011), Theme 
for a major hit (1974, 
installazione), dalla 
mostra The Puppet Show, 
2009, Contemporary 
Arts Museum Houston

ben definiti. Sette personaggi proposti 
secondo un procedere per coppie «oppo-
ste», fatta salva la prima di queste figure:
«Il pazzo», ossia Luciano, detto Lulù per
come da balbuziente pronuncia il suo no-
me, affetto da epilessia e per questo rin-
chiuso nel manicomio, che impara «ad
amare la musica attraverso la felicità che
procurava alla madre» suonando il Valzer
triste con le foglie.

Personaggi, lui come i sei altri, che si
avvertono incompiuti al pari del postino;
vite sospese la cui insoddisfazione le
spinge a coltivare sogni e desideri al limi-
te del miracolo e della follia. Vite che si
contrappongono anche per talune preci-
se designazioni. Così, a una figura che
aspira a essere madre come la «sicca», 
Cuncettina Licatedda, che va intristendo-
si ed esaurendosi per la mancata materni-
tà, fa da contraltare una figura di «figlio»,
il calmo e mite Angeliaddu u Biondu,
frutto d’una notte d’amore di Taliana; la
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Periferie Claudia Durastanti abbandona le ambientazioni americane e ci offre una donna di carattere

Lei, lui, l’altro. I lati del triangolo sono taglienti
di ALESSANDRO BERETTA

C aterina, alla soglia dei 31
anni, vive in bilico: il fidan-
zato Aurelio è in prigione a

Rebibbia e lei per amante ha il 
poliziotto che l’ha arrestato per 
spaccio e prostituzione nel night 
di cui era socio. Un triangolo dai 
lati netti e tesi, dove in gioco non 
sono semplicemente fedeltà e 
sentimento, ma qualcosa di più 
profondo che ne consegue: quel 
«destino dolce ed elettrico, toni-
ficato dagli esercizi e dall’amore» 
che sarà, forse, la conquista della 
protagonista di Cleopatra va in 
prigione di Claudia Durastanti.

Al terzo romanzo, l’autrice 
nata a New York e cresciuta in 
Italia cambia radicalmente il suo 

andare, non più atmosfere ame-
ricane come nei precedenti Un 
giorno verrò a lanciare sassi alla 
tua finestra (Marsilio 2010) e A 
Chloe, per le ragioni sbagliate 
(Marsilio 2013), non più ampia 
coralità, ma un raccoglimento e 
un’essenzialità, nella storia e 
nello stile, che ha la sua ragione 
nei caratteri dei personaggi e 
nell’ambientazione.

È la periferia di Roma a fare da
sfondo vivo alla storia, un pae-
saggio tornato recentemente 
famigliare sia in letteratura — 
come in Prima di perderti (Ei-
naudi) di Tommaso Giagni — 
che al cinema — ne Il più grande 
sogno di Michele Vannucci — ed 

è un luogo senza vera geografia 
che alterna palazzi, centri com-
merciali, hotel cadenti come 
quello in cui lavora Caterina «se-
gretaria in un albergo in cui non 
c’è mai nessuno» e villette dal 
«giardino con quei fiori bianchi 
e fucsia che si trovano lungo le 
autostrade».

In questa geografia Aurelio e
Mario, il socio scappato all’estero 
al momento delle indagini, ave-
vano fondato il loro night, dove 
Caterina, con studi da ballerina, 
si era esibita prima come spo-
gliarellista per poi diventare bari-
sta e truccatrice dopo un inci-
dente all’anca. Il lettore la incon-
tra quando tutto è finito e scopre 

tutto passo passo, seguendo 
l’alternanza tra capitoli raccontati 
in terza persona e in prima, dov’è 
la voce della stessa Caterina a 
portarlo nel suo mondo e passa-
to: dall’abbandono della scuola 
alla famiglia distrutta, con la 
madre rimasta lì con lei e il padre 
meccanico trasferitosi in Abruz-
zo dopo essere stato a Rebibbia 
per molestie a una minore.

Eppure, la protagonista man-
tiene sempre l’equilibrio e danza 
tra le macerie: trova un lavoro, va 
a vivere da sola, ha una relazione 
con il poliziotto che potrebbe 
aprire a una normalità nuova e 
inattesa. All’uscita dal carcere di 
Aurelio, segnato da crisi di pani-

co e ansie da complotto perché 
forse è stato incastrato, i giochi si 
complicano e l’autrice è brava nel 
tenere segreto fino alla fine l’ori-
gine delle scelte della protagoni-
sta. Lo fa dopo averla suggerita 
tra le righe con maestria, perché 
i pochi campi metaforici sparsi 
nel testo, contrariamente al ro-
manzo precedente che ne era 
felicemente invaso, sono sorve-
gliati e si sciolgono nel finale.

In una compagine breve, di 14
capitoli, Durastanti punta sull’in-
tensità della protagonista femmi-
nile e dei mezzi con cui ottener-
la. Avevamo incontrato altre don-
ne nelle sue pagine, sempre belle 
ma ben più fragili, ed è una sor-
presa conoscerne una nuova, 
così diversa.
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Il mare ha strani poteri. Come quello di aver fatto 
incontrare Maqroll, il gabbiere protagonista dei 
libri di Álvaro Mutis (Bogotà, 1923 – Città del 
Messico, 2013), e la chitarra e le parole di 
Fabrizio De André (Genova, 1940 – Milano, 

1999). Racchiusa in Smisurata preghiera c’è 
molto del tratto dello scrittore colombiano. Canta
De André: «...come un’abitudine per chi viaggia in 
direzione ostinata e contraria..». E si immagina la 
sacca dei naviganti di Mutis. Potenza del mare. 

La sacca di Mutis e di De André

{Cambusa
di Nicola Saldutti
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quale, cacciata di casa, subisce le più dure
angherie con quel figlio tra i cui «sparuti
capelli che presagivano il biondo, spunta-
va, infausto come gramigna, un ciuffo di
capelli bianchi» a marchiarlo come «in-
fausto». Allo «stoico» Archidemu, che
cerca di soffocare nell’indifferenza verso 
il mondo il senso di colpa per quel fratel-
lo scomparso che crede di individuare in
una tartaruga i cui lenti movimenti segue
a mo’ di «oracolo ultraterreno», e poi nel
giocoliere Jibril, si contrappone la calda
fisicità del sarto Venanziu Micchiaduru, la
cui «esagerata escrescenza che gli pendu-
lijàva tra le gambe non lasciava dubbi sul-
la sua vocazione»: far felici tutte le donne
di Girifalco a insaputa dei gelosi mariti,
che lo ritenevano innocuo deridendolo 
per la fama costruitasi di «ricchiùna».

Addirittura intrecciate sono poi le vite
di «Mararosa» Praganà, «la mala», e Rorò
Partitaru, «la venturata»: la prima, ab-
bracciata dalla «Sportuna come un’aman-


