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in Home, letteratura e altri buchi Nessun commento

I nostri Antonio Russo De Vivo e Alfredo Zucchi Post

intervistano, a tutto campo, Rossella Milone. La (Correlati
scrittrice napoletana ha pubblicato le raccolte di
racconti 1l silenzio del lottatore (Minimum Fax, 2015),
La memoria det vivi (Einaudi, 2008) e Prendetevi cura

delle bambine (Avagliano, 2007) e il romanzo Poche
parole, moltissime cose (Einaudi, 2013). Nel 2015 ha Szaboe
creato l'osservatorio sul racconto Cattedrale. Fassbinder:
non esiste
I'amore,
esiste solo
la
possibilita
dell’amore

Necrologio
di Milena
Jesenska a

Franz
Kafka

Antonio Russo De Vivo Perché il racconto, in Italia, va
salvaguardato? E se semplicemente, oggi, qui, questa
forma, non sorretta da una tradizione recente solida,

non funzionasse? Chiedo perché non ancora mi sono
imbattuto — ma magari cidé avverra — in una raccolta La cella
di racconti o in un racconto impressionanti, salvo
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forse L'ubicazione del bene (Einaudi, 2009) di Giorgio
Falco.

Rossella Milone Va assolutamente salvaguardato.
Perché noi una tradizione forte di racconti ce
I’abbiamo, nel lontano passato come nel recente. E
non solo per questo: anche perché il racconto € una
forma letteraria preziosa che puo dare tantissimo al
lettore e alla letteratura. In libreria si espongono i
romanzi di Pavese, ma non i suoi racconti. Vorrei che
i racconti di Buzzati li leggessero tutti e non solo una
nicchia, pochissimi conoscono quelli di Manganelli,
ancor meno quelli della Ramondino o della Ortese,
ad esempio. Questo patrimonio non lo vogliamo
sostenere? A me pare che dobbiamo. I racconti sono
racconti ovunque e sempre, non ¢ che a volte
funzionano e altre no.

E non sono affatto d’accordo su cio che dici a
proposito della recente tradizione letteraria di libri di
racconti; abbiamo degli scrittori ottimi di libri di
racconti, da Ricci alla Marchetta a Cognetti. Ci sono,
esistono e vanno letti.

ARDV CrapulaClub, per gioco ma nemmeno troppo
per gioco o, meglio, nel senso piu serio e coercitivo
del termine (il senso inteso da Deleuze ne Il freddo e il
crudele, SE, 1991), propone un canone della letteratura
italiana del nuovo millennio, in divenire, e cioé una
lista di opere che potrebbero essere i nostri nuovi
classici. Quali libri datati dal 2000 in poi, secondo te,
potrebbero esserlo? Puoi sbilanciarti, € solo un gioco.

RM E troppo difficile perché un classico si costruisce
anche nel tempo; nel modo, cio¢, in cui un libro si
sedimenta nella tradizione letteraria di una societa.
Comunque, per giocare, ora come ora ti direi: Un
bene al mondo di Andrea Bajani (Einaudi, 2016); Tre
anni luce di Andra Canobbio (Feltrinelli, 2013) e forse
La prima verita di Simona Vinci (Einaudi 2016).

ARDV 11 silenzio del lottatore (minimum fax, 2015), il
tuo ultimo libro, € una raccolta di racconti — scritti in
stile impeccabile, elegante e pulito, senza cadute -,
che mi pare accomunata dalla volonta di fare
educazione sentimentale/sessuale al femminile, un po’
Munro un po’ Brodkey. Quali elementi, quali idee,
travalicano e fanno decadere questo limite di visione?
Oppure ¢ universale il bisogno di esplorare i
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turbamenti, gli splendori e le miserie delle donne?
Insomma, non essendo io donna, perché La Donna?

RM Io non avevo alcuna volonta del fare educazione
sentimentale, tanto meno al femminile. Non € cosi
che si scrive un libro: uno scrittore ha delle storie da
raccontare e le racconta, e non deve pensare al libro
come una sorta di manuale morale. Inoltre questa
questione del femminile e del maschile in letteratura
non la condivido proprio; nel senso che ¢ una
faccenda inutile, a cui gli scrittori quando scrivono
non pensano perché loro pensano a raccontare delle
persone e basta. Quindi, si. Assolutamente si. E
universale parlare delle donne. Come € universale
parlare degli uomini. La letteratura questo fa:
raccontare l'essere umano. Anzi, forse in questo
momento € ancora piul necessario raccontare le
donne. Ma a parte questo, un lettore non si appassiona
al libro percheé racconta di un uomo o di una donna,
ma perché si appassiona alle vicende dei personaggi:
mi vuoi dire che tu leggi solo libri in cui si parla di
uomini? Uno si appassiona a un libro per come é
scritto, e per come racconta certe dinamiche umane —
non maschili e femminili, ma umane. Tra laltro,
proprio riguardo a quest'ultimo libro, un sacco di
lettori maschi mi hanno scritto per dirmi quanto li
avessero colpiti certi racconti, chi per un motivo chi
per un altro. Insomma, io sono donna ed € naturale
che il mio sguardo si poggi su una condizione che
sento piu vicina alla mia, anche se non ¢ questo che
deve interessare al lettore. Ma poi, scusa, in giro ci
sono un sacco di scrittori uomini che scrivono libri. E,
ovviamente, scrivono molto di piu di uomini.
Lavresti fatta, a uno scrittore uomo, la domanda:
perché scrivi di uomini?

ARDV Tu curi anche laboratori e corsi di scrittura. A
cosa puo servire, oggi, un corso di scrittura? Non parto
da una prospettiva critica, perché secondo me puo
essere prezioso per chiunque debba lavorare con le
parole, non solo a chi ambisce a fare narrativa.

RM Penso che un corso di scrittura serva e non serva.
Nel senso che non si insegna a scrivere, non puoi
insegnare un’attitudine, uno sguardo, la sensibilita che
serve per entrare dentro a una storia, la capacita di
empatizzare coi personaggi. Questo lo si possiede o
meno, lo puoi allenare, ma non lo impari. Penso, pero,
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che si possa trasmettere un’esperienza, che € quella
della scrittura, appunto. Aldila delle questioni tecniche
e teoriche — che in narratologia esistono, e che un
narratore deve conoscere — un corso € un luogo in cui
si ascolta parecchio, in cui ci si scambiano pareri e ci si
confronta; soprattutto, si impara a gestire uno
strumento, che € quello della narrazione, e questo puo
essere molto utile. Poi sta all'intelligenza di ciascuno
mettersi addosso cio che il corso gli ha regalato, per
trovare la propria voce autoriale. In molti casi,
comunque, un corso serve soprattutto a fare pratica di
umilta, che aiuta sempre parecchio.

Alfredo Zucchi Io invece voglio chiederti una cosa
che mi sta molto a cuore: rifletto da tempo, dal punto
di vista di chi scrive, sulla relazione tra racconto e
romanzo, tra forma breve e forma estesa. Tu sei
autrice di racconti come di romanzi, dimmi: cosa
cambia? In cosa diverge il tuo approccio alla scrittura a
seconda che si tratti di un racconto o di un romanzo?

RM Cambia il respiro. Il modo, cio¢, in cui quella
determinata storia si espande nel corso della
narrazione. Un romanzo deve costruire un mondo
mentre il racconto ferma la sua attenzione in un
segmento di quel mondo: una fugacita in una
permanenza, direbbe Cortazar. E la storia che decide
in che forma deve essere scritta; non tutte le storie
possono stare in un racconto, e viceversa. Direi che la
mia scrittura non diverge rispetto al romanzo o al
racconto, perché ¢ quella; piuttosto cerca la forma
migliore per raccontare quel tipo di storia; cerca un
ritmo, un respiro, un fiato che resista nella breve o
nella lunga durata. Come quando uno deve correre i
cento metri o una maratona: cambia tutto. Cambia il
modo in cui gestisci il fiato e i passi, quello in cui
organizzi il tragitto, le impalcature che dai al tuo
percorso.

AZ Qualche domanda sull’esercizio della scrittura:
Quali sono i tuoi rituali — se ce ne sono — quando
scrivi?

C’¢ una disciplina che ti sforzi di mantenere, un
momento preciso della giornata che dedichi alla
scrittura?

Come organizzi il lavoro (raccolta materiali, stesura,
rilettura/correzioni)?
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RM No, rituali non ne ho, se non nominare il file su
cui sto scrivendo col nome del personaggio
principale. Ormai faccio cosi con tutti i libri che
scrivo — e anche con i racconti singoli — anche se il
titolo del testo sara ovviamente un altro. La disciplina,
quella si, € indispensabile. Almeno per me. Cerco di
scrivere tutti i giorni e preferibilmente la mattina. A
volte la scrittura non ne vuole proprio sapere di
venire fuori, e allora leggo o mi metto a fare la
lavatrice. Pero, impormi un orario di lavoro che sia di
scrittura e basta si, lo faccio e cerco di farlo
quotidianamente. Ora che mia figlia va al nido € un
pochino piu facile, ma anche prima, non so come, in
qualche modo ci riuscivo. In genere il momento della
stesura e della ricerca coincidono; nel senso che
raccolgo materiale, se serve, mentre sto scrivendo,
perché quello che scrivero non lo so mai prima, e
quindi scrivere e approfondire sono due passaggi,
almeno nella prima stesura, che vanno di pari passo. E
questo € un bel momento, perché ¢ quello in cui il
libro ti da davvero l'impressione di uscire dal tuo
mondo e penetrare lentamente in quello che stai
creando. Mi succede che i libri li maturi — non li
pensi, che e diverso — in testa per moltissimo tempo,
anche anni. Invece, poi, la prima stesura e
velocissima, il libro lo butto fuori in pochi mesi in
una sorta di trance senza censure. Invece, la fase della
riscrittura dura molto di piu, perché in quel momento
li il libro ha bisogno di essere disciplinato e curato con
lucidita.

AZ E infine: puoi descriverci, dall'interno, la relazione
con gli editor che hanno accompagnato i tuoi libri?

RM Alla fine sono diventati degli amici. Perché
toccano qualcosa di molto intimo, e lo fanno con il
tatto e la grazia che molti amici hanno. Almeno, parlo
di quelli con cui ho lavorato io, cio¢ Peano di Einaudi
e Lagioia di Minimum Fax. Sono creature preziose,
gli editor: hanno a cuore una cosa che sta a cuore a te,
forse piu di te, e la lucidita del loro sguardo é
assolutamente indispensabile per l'efficacia del libro.
Con i miei editor ho avuto due approcci di lavoro
molto diversi; uno piu partecipativo e costante e
simbiotico; 'altro piu libero, piu genitoriale, diciamo.
Un genitore ti da gli strumenti, poi te la devi vedere
tu. Ecco, in questo spazio di liberta si cresce molto
perché devi attingere a tutta la competenza e alla
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bravura che possiedi. Entrambi sono stati delle sponde
fondamentali, soprattutto perché quando si parla lo
stesso linguaggio € una specie di magia che si compie
sotto gli occhi, in mezzo alle parole.
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