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Intervista a Rossella Milone

Posted by CrapulaClub on novembre 23, 2016

in Home, letteratura e altri buchi Nessun commento

I nostri Antonio Russo De Vivo e Alfredo Zucchi

intervistano, a tutto campo, Rossella Milone. La

scrittrice napoletana ha pubblicato le raccolte di

racconti   Il  silenzio del  lottatore   (Minimum Fax, 2015),

La  memoria  dei  vivi  (Einaudi, 2008) e   Prendetevi  cura
delle  bambine  (Avagliano, 2007) e il romanzo  Poche
parole,  moltissime  cose  (Einaudi, 2013). Nel 2015 ha

creato l’osservatorio sul racconto Cattedrale.

 

Antonio Russo De Vivo Perché il racconto, in Italia, va

salvaguardato? E se semplicemente, oggi, qui, questa

forma, non sorretta da una tradizione recente solida,

non funzionasse? Chiedo perché non ancora mi sono

imbattuto – ma magari ciò avverrà – in una raccolta

di racconti o in un racconto impressionanti, salvo
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forse L’ubicazione  del  bene (Einaudi, 2009) di Giorgio

Falco.

Rossella Milone Va assolutamente salvaguardato.

Perché noi una tradizione forte di racconti ce

l’abbiamo, nel lontano passato come nel recente. E

non solo per questo:  anche perché il racconto è una

forma letteraria preziosa che può dare tantissimo al

lettore e alla letteratura. In libreria si espongono i

romanzi di Pavese, ma non i suoi racconti. Vorrei che

i racconti di Buzzati li leggessero tutti e non solo una

nicchia, pochissimi conoscono quelli di Manganelli,

ancor meno quelli della Ramondino o della Ortese,

ad esempio. Questo patrimonio non lo vogliamo

sostenere? A me pare che dobbiamo. I racconti sono

racconti ovunque e sempre, non è che a volte

funzionano e altre no. 

E non sono a㦊�atto d’accordo su ciò che dici a

proposito della recente tradizione letteraria di libri di

racconti; abbiamo degli scrittori ottimi di libri di

racconti, da Ricci alla Marchetta a Cognetti. Ci sono,

esistono e vanno letti.

ARDV CrapulaClub, per gioco ma nemmeno troppo

per gioco o, meglio, nel senso più serio e coercitivo

del termine (il senso inteso da Deleuze ne Il freddo e il
crudele, SE, 1991), propone un canone della letteratura

italiana del nuovo millennio, in divenire, e cioè una

lista di opere che potrebbero essere i nostri nuovi

classici. Quali libri datati dal 2000 in poi, secondo te,

potrebbero esserlo? Puoi sbilanciarti, è solo un gioco.

RM È troppo di韌�cile perché un classico si costruisce

anche nel tempo; nel modo, cioè, in cui un libro si

sedimenta nella tradizione letteraria di una società.

Comunque, per giocare, ora come ora ti direi: Un
bene al mondo di Andrea Bajani (Einaudi, 2016); Tre
anni luce di Andra Canobbio (Feltrinelli, 2013) e forse

La prima verità di Simona Vinci (Einaudi 2016).

ARDV   Il  silenzio  del  lottatore (minimum fax, 2015), il

tuo ultimo libro, è una raccolta di racconti – scritti in

stile impeccabile, elegante e pulito, senza cadute –,

che mi pare accomunata dalla volontà di fare

educazione sentimentale/sessuale al femminile, un po’

Munro un po’ Brodkey. Quali elementi, quali idee,

travalicano e fanno decadere questo limite di visione?
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turbamenti, gli splendori e le miserie delle donne?

Insomma, non essendo io donna, perché La Donna?

RM Io non avevo alcuna volontà del fare educazione

sentimentale, tanto meno al femminile. Non è così

che si scrive un libro: uno scrittore ha delle storie da

raccontare e le racconta, e non deve pensare al libro

come una sorta di manuale morale. Inoltre questa

questione del femminile e del maschile in letteratura

non la condivido proprio; nel senso che è una

faccenda inutile, a cui gli scrittori quando scrivono

non pensano perché loro pensano a raccontare delle

persone e basta. Quindi, sì. Assolutamente sì. È

universale parlare delle donne. Come è universale

parlare degli uomini. La letteratura questo fa:

raccontare l’essere umano. Anzi, forse in questo

momento è ancora più necessario raccontare le

donne. Ma a parte questo, un lettore non si appassiona

al libro perchè racconta di un uomo o di una donna,

ma perché si appassiona alle vicende dei personaggi:

mi vuoi dire che tu leggi solo libri in cui si parla di

uomini? Uno si appassiona a un libro per come è

scritto, e per come racconta certe dinamiche umane –

non maschili e femminili, ma umane. Tra l’altro,

proprio riguardo a quest’ultimo libro, un sacco di

lettori maschi mi hanno scritto per dirmi quanto li

avessero colpiti certi racconti, chi per un motivo chi

per un altro. Insomma, io sono donna ed è naturale

che il mio sguardo si poggi su una condizione che

sento più vicina alla mia, anche se non è questo che

deve interessare al lettore. Ma poi, scusa, in giro ci

sono un sacco di scrittori uomini che scrivono libri. E,

ovviamente, scrivono molto di più di uomini.

L’avresti fatta, a uno scrittore uomo, la domanda:

perché scrivi di uomini?

ARDV Tu curi anche laboratori e corsi di scrittura. A

cosa può servire, oggi, un corso di scrittura? Non parto

da una prospettiva critica, perché secondo me può

essere prezioso per chiunque debba lavorare con le

parole, non solo a chi ambisce a fare narrativa.

RM Penso che un corso di scrittura serva e non serva.

Nel senso che non si insegna a scrivere, non puoi

insegnare un’attitudine, uno sguardo, la sensibilità che

serve per entrare dentro a una storia, la capacità di

empatizzare coi personaggi. Questo lo si possiede o

meno, lo puoi allenare, ma non lo impari. Penso, però,
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che si possa trasmettere un’esperienza, che è quella

della scrittura, appunto. Aldilà delle questioni tecniche

e teoriche – che in narratologia esistono, e che un

narratore deve conoscere – un corso è un luogo in cui

si ascolta parecchio, in cui ci si scambiano pareri e ci si

confronta; soprattutto, si impara a gestire uno

strumento, che è quello della narrazione, e questo può

essere molto utile. Poi sta all’intelligenza di ciascuno

mettersi addosso ciò che il corso gli ha regalato, per

trovare la propria voce autoriale. In molti casi,

comunque, un corso serve soprattutto a fare pratica di

umiltà, che aiuta sempre parecchio.

Alfredo Zucchi Io invece voglio chiederti una cosa

che mi sta molto a cuore: ri蜫etto da tempo, dal punto

di vista di chi scrive, sulla relazione tra racconto e

romanzo, tra forma breve e forma estesa. Tu sei

autrice di racconti come di romanzi, dimmi: cosa

cambia? In cosa diverge il tuo approccio alla scrittura a

seconda che si tratti di  un racconto o di un romanzo?

RM Cambia il respiro. Il modo, cioè, in cui quella

determinata storia si espande nel corso della

narrazione. Un romanzo deve costruire un mondo

mentre il racconto ferma la sua attenzione in un

segmento di quel mondo: una fugacità in una

permanenza, direbbe Cortázar. È la storia che decide

in che forma deve essere scritta; non tutte le storie

possono stare in un racconto, e viceversa. Direi che la

mia scrittura non diverge rispetto al romanzo o al

racconto, perché è quella; piuttosto cerca la forma

migliore per raccontare quel tipo di storia; cerca un

ritmo, un respiro, un �ato che resista nella breve o

nella lunga durata. Come quando uno deve correre i

cento metri o una maratona: cambia tutto. Cambia il

modo in cui gestisci il �ato e i passi, quello in cui

organizzi il tragitto, le impalcature che dai al tuo

percorso.

AZ Qualche domanda sull’esercizio della scrittura: 

Quali sono i tuoi rituali – se ce ne sono – quando

scrivi? 

C’è una disciplina che ti sforzi di mantenere, un

momento preciso della giornata che dedichi alla

scrittura? 

Come organizzi il lavoro (raccolta materiali, stesura,

rilettura/correzioni)?
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RM No, rituali non ne ho, se non nominare il �le su

cui sto scrivendo col nome del personaggio

principale. Ormai faccio così con tutti i libri che

scrivo – e anche con i racconti singoli – anche se il

titolo del testo sarà ovviamente un altro. La disciplina,

quella sì, è indispensabile. Almeno per me. Cerco di

scrivere tutti i giorni e preferibilmente la mattina. A

volte la scrittura non ne vuole proprio sapere di

venire fuori, e allora leggo o mi metto a fare la

lavatrice. Però, impormi un orario di lavoro che sia di

scrittura e basta sì, lo faccio e cerco di farlo

quotidianamente. Ora che mia �glia va al nido è un

pochino più facile, ma anche prima, non so come, in

qualche modo ci riuscivo. In genere il momento della

stesura e della ricerca coincidono; nel senso che

raccolgo materiale, se serve, mentre sto scrivendo,

perché quello che scriverò non lo so mai prima, e

quindi scrivere e approfondire sono due passaggi,

almeno nella prima stesura, che vanno di pari passo. E

questo è un bel momento, perché è quello in cui il

libro ti dà davvero l’impressione di uscire dal tuo

mondo e penetrare lentamente in quello che stai

creando. Mi succede che i libri li maturi – non li

pensi, che è diverso – in testa per moltissimo tempo,

anche anni. Invece, poi, la prima stesura è

velocissima, il libro lo butto fuori in pochi mesi in

una sorta di trance senza censure. Invece, la fase della

riscrittura dura molto di più, perché in quel momento

lì il libro ha bisogno di essere disciplinato e curato con

lucidità.

AZ E in�ne: puoi descriverci, dall’interno, la relazione

con gli editor che hanno accompagnato i tuoi libri?

RM Alla �ne sono diventati degli amici. Perché

toccano qualcosa di molto intimo, e lo fanno con il

tatto e la grazia che molti amici hanno. Almeno, parlo

di quelli con cui ho lavorato io, cioè Peano di Einaudi

e Lagioia di Minimum Fax. Sono creature preziose,

gli editor: hanno a cuore una cosa che sta a cuore a te,

forse più di te, e la lucidità del loro sguardo è

assolutamente indispensabile per l’e韌�cacia del libro.

Con i miei editor ho avuto due approcci di lavoro

molto diversi; uno più partecipativo e costante e

simbiotico; l’altro più libero, più genitoriale, diciamo.

Un genitore ti dà gli strumenti, poi te la devi vedere

tu. Ecco, in questo spazio di libertà si cresce molto

perché devi attingere a tutta la competenza e alla
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bravura che possiedi. Entrambi sono stati delle sponde

fondamentali, soprattutto perché quando si parla lo

stesso linguaggio è una specie di magia che si compie

sotto gli occhi, in mezzo alle parole.
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