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Alan Light

What happened,  
miss Simone?
(Il Saggiatore)

Gunnar Gunnarsson

Il pastore d’Islanda
(Iperborea)

Claudia Durastanti

Cleopatra va in prigione
(Minimum fax)

Mario Vargas Llosa

Crocevia
Einaudi, 248 pagine, 19,50 euro
●●●●●
La storia di Crocevia si apre 
con una scena lesbica inaspet-
tata tra due amiche dell’alta 
società di Lima negli anni di 
Fujimori. Poi si trasforma in 
un romanzo di ricatti a sfondo 
politico, animato da uno spiri-
to di denuncia contro il gior-
nalismo scandalistico e gli in-
trighi dello stato peruviano. Ci 
sono uno scandalo sessuale 
che colpisce un prestigioso in-
gegnere e un assassinio. E an-
che se siamo lontani dai ro-
manzi più ambiziosi di Vargas 
Llosa, la sua strategia narrati-
va è ancora quella di mostrare 
una realtà sociale ampia, 
dall’alta borghesia ai disereda-
ti. Vargas Llosa dice che ogni 
romanzo è un assassinio sim-
bolico della realtà. Crocevia è 
la riprova di questa concezio-
ne, se lo consideriamo come 
una vendetta romanzesca con-
tro Fujimori. La coerenza con 
la produzione precedente 
dell’autore è impeccabile, ma 
si vedono i segni del declino. Il 
risultato è uno stile indebolito, 
impreciso. Nemmeno l’acu-
tezza delle idee è particolar-
mente brillante, men che mai 
quando siora un tono didatti-
co a proposito del buono o cat-
tivo giornalismo, le miserie 
del potere o l’uso della violen-
za. Se, nonostante tutto questo 
la lettura continua a interessa-
re, è grazie all’energia narrati-
va dell’autore, più fertile nel 
sottotesto ironico e parodisti-
co che nella facciata solenne.  
Nadal Suau, El Mundo

Viet Thanh Nguyen

Il simpatizzante
Neri Pozza, 511 pagine, 18 euro
●●●●●
Nelle prime pagine del Simpa-
tizzante Nguyen ci porta nella 
casa, circondata di ilo spinato, 

di un generale del Vietnam del 
Sud che si è appena risvegliato 
dalla sua cieca fede nella capa-
cità di ripresa statunitense. Il 
generale non lo sa, ma il capi-
tano che ha appena nominato 
è una spia dei vietcong. La 
narrazione ci arriva come una 
confessione scritta e riscritta 
molte volte in una cella di iso-
lamento. Il capitano imprigio-
nato ricorda di essere fuggito 
con il generale e di essersi in-
iltrato nella comunità vietna-
mita che si è insediata intanto 
a Los Angeles. Lì ha continua-
to a fare la spia sui guerrieri in-
faticabili, impegnati a escogi-
tare un piano donchisciottesco 
per liberare la patria dai comu-
nisti. Una volta in California e 
sollevato dagli oneri militari, il 
capitano rivolge il suo sguardo 
incisivo e befardo sulla cultu-
ra americana. Ma la critica 
culturale più feroce nasce dal 
suo lavoro per un ilm hol-
lywoodiano intitolato L’Amle-
to. Assunto come “consulente 
tecnico incaricato dell’auten-
ticità” il narratore si è trovato 
presto ridotto in schiavitù nel-
le Filippine, impegnato in 
questo progetto in cui il lettore 
riconoscerà facilmente Apo-
calypse now. Nella versione di 
Nguyen, il personaggio ispira-
to a Francis Ford Coppola è un 
criptorazzista deciso a fare un 
ilm che inge di compiangere 
il tragico destino dell’America 
ma in realtà riscrive la sua sto-
ria di grandiosa purezza. “Il 
ilm era solo un sequel della 
guerra inita, e un prequel del-
la prossima guerra che l’Ame-
rica era destinata inevitabil-
mente a dichiarare”, lamenta 
il capitano. Al di là del conte-
sto storico, Nguyen scanda-
glia la solitudine della vita 
umana, il prezzo della fratel-
lanza e i tragici limiti della 
compassione.  
Ron Charles,  
The Washington Post

Laura Lindstedt

Oneiron
Elliot, 416 pagine, 18,50 euro
●●●●●
Dove siamo? E perché siamo 
qui? Ehi, c’è nessuno? Dopo 
una cinquantina di pagine 
nessun tassello di Oneiron 
sembra trovare il suo posto. 
Perché, allora, dedicare altro 
tempo al secondo romanzo di 
Laura Lindstedt? Perché è un 
libro di rara qualità e un dono 
immenso per il lettore. Basta 
dargli il tempo di mettersi in 
moto e poi non serve più 
neanche accelerare: il 
romanzo seduce pagina dopo 
pagina nutrendo le emozioni, 
la sete di sapere, scatenando 
un senso di amarezza per 
come i forti sottomettono i 
deboli, la tradizione culturale i 
pensatori indipendenti, gli 
uomini le donne. Di scrittori 
che narrano traumi nazionali 
ne abbiamo a suicienza, ino 
al sovrafollamento. Lindstedt 
esplora panorami ben più 
estesi e aperti. Il sottotitolo di 
Oneiron è “una fantasia sui 
momenti post-mortem”, ma 
che si tratti di giorni, 
settimane o anni è 
indiferente, perché nella 
morte il tempo si annulla 
sempre. Qui anche le 
emozioni svaniscono, ma è 
nell’assenza di tempo e 
nell’assenza di luogo 
intrecciate nello spazio bianco 
che si distilla la quintessenza 
di quello che solo ino a 
pochissimo tempo prima 
c’era. Nel libro ci sono sette 
donne. Sono di generazioni 
diferenti e provengono da 
diversi angoli di mondo, e 
issano con placidità i punti 
deboli propri e delle altre. 

Il romanzo

Riprendersi il corpo

Insieme compongono un coro 
di femminilità, un po’ come 
nella tragedia antica. La 
capoila è un’artista dimagrita 
ino a diventare quasi 
trasparente. Durante la sua 
ultima esibizione sul rapporto 
tra ebraismo e anoressia, 
deinisce il suo corpo come un 
laboratorio “in cui concretare 
metafore omicide e testare 
allegorie con efetto 
patologico e miti che 
seminano distruzione”. Le 
altre sei donne, nessuna 
esclusa, sembrano dare un 
sapore quotidiano al pensiero 
e alle azioni di quest’artista 
della fame che si spinge ai 
conini più estremi. Eppure, il 
sogno ingenuo di una carriera 
da top model di una e 
l’obiettivo di far capitolare il 
patriarcato sionista di un’altra 
hanno la stessa radice: la 
rivendicazione del diritto a un 
corpo, a un pensiero e a un 
futuro propri. Oneiron mostra 
a ciascuna delle donne la ine 
della strada. E gli enigmi si 
risolvono come in un thriller.  
Antti Majander, 
Helsingin Sanomat
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