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el 1990 per il Blond Ambition 

tour, con le guêpière dai reg-

giseni conici firmate Gaultier, 

Madonna si portò dietro an-

che sette strepitosi ballerini. Tutti gay 

tranne Oliver Crumes, che arrivava 

dall’hip hop e per di più era omofobo: 

«Prima di conoscerli, se avessi incontrato 

uno di loro lo avrei picchiato» ammette 

candidamente in Strike a Pose, film di 

Ester Gould e Reijer Zwaan che racconta 

chi erano quei ragazzi e cosa sono poi di-

ventati, nelle sale italiane il 5 e 6 dicembre. 

«Quell’esperienza» aggiunge Oliver, «mi 

ha cambiato, ha dato una svolta alla mia 

vita». E non solo alla sua. 

Giovanissimi, senza una lira e con la 

voglia di sfondare, i sette venivano dall’un-

derground dei gay club newyorkesi dove 

ci si sfidava in gare di Vogueing, una dan-

za in cui i ballerini imitavano in modo 

esagerato le pose delle fotomodelle su 

Vogue. «Eravamo appariscenti, con gli 

orecchini, l’eyeliner» racconta ora Luis 

Camacho, «ma sarebbe stato un clamoro-

so errore prenderla come una dichiarazio-

ne di fragilità». 

Madonna non lo fece quell’errore, anzi. 

Li usò per uno show imbottito di provoca-

zioni che oggi fanno sorridere. Il loro modo 

di ballare senza inibizioni amplificava 

però un messaggio semplice e potente, 

spiega Luis: «Che potevi essere giovane e 

gay e avere successo, non nasconderti in 

qualche squallido locale, non sposarti e 

fare finta di essere altro». Express Yourself, 

come invitava la can-

zone: peccato che poi 

non tutti fossero ca-

paci di farlo sul serio. 

Strike a Pose è la cele-

brazione del potere 

liberatorio della dan-

za, ma è anche una 

parabola cupa e com-

movente sul coraggio 

che ci vuole a essere se 

stessi. Madonna com-

pare solo nelle scene 

tratte da Truth or Da-

re (A letto con Madon-

na) il docu sul tour. 

Balla, scherza, cocco-

la i suoi ragazzi come 

una mamma: «Eravamo una famiglia» ri-

cordano nostalgici. Il quadretto idilliaco 

si sgretola quando scopriamo che all’epo-

ca tre di loro sapevano già di essere siero-

positivi ma non avevano avuto la forza di 

condividerlo con gli altri. Gabriel Trupin, 

che morirà di Aids nel 1995, chiederà inu-

tilmente alla cantante di togliere da Truth 

or Dare la scena di un infuocato bacio gay 

che lo vedeva protagonista; farà poi causa 

alla popstar insieme ad altri due. 

«Adesso tutti lo ricordano per quel 

bacio, non per il suo talento» commenta 

piena di amarezza la madre di Gabriel. 

Sono passati 25 anni da allora, trascorsi 

fra sogni, fallimenti, soldi bruciati in fret-

ta, vodka scadente, eroina, nostalgie. E un 

successo, quello di aver fatto la differenza; 

ancora oggi ci sono ragazzi gay che scrivo-

no per ringraziarli di «quella volta che mia 

mamma mi portò a vedere Truth or Dare 

dopo la scuola e io imparai tutti i passi: 

eravate i miei eroi, mi avete dato speranza 

quando non ne avevo».

N

A SINISTRA, MADONNA 

DURANTE IL BLOND 

AMBITION TOUR (1990) 

E SOTTO ALCUNI SUOI 

BALLERINI. SOPRA LA 

LOCANDINA DI STRIKE 

A POSE (IL 5 E 6 

DICEMBRE NEI 

CINEMA) E OLIVER 

CRUMES OGGI

ANDARE A LETTO 

CON MADONNA 

CI HA CAMBIATO

PER SEMPRE

di Alba Solaro

Nel docufilm Strike a Pose i ballerini del 

Blond Ambition tour raccontano in che

modo molti gay hanno osato «esprimere

se stessi». Anche grazie ai passi di Vogue
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A 44 anni dal debutto nelle sale, il capolavoro di 
Andrej Tarkovskij Solaris riprende vita, ma stavolta 
su un palco, grazie a uno dei più complessi artisti 
contemporanei, l’australiano Ben Frost. Che nel 
2011 ha composto con Brian Eno e Daníel Bjarnason 

Music for Solaris e che do-
menica 20 novembre sbar-
cherà in Italia per il Roma-
europa Festival, all’Audi-
torium (e si replica il 22 al 
Teatro Grande di Brescia).
Un tributo tra suono e im-
magine che oltre Tarko-
vskij e l’autore della colon-
na sonora Eduard Ar-
temyev, omaggia anche lo 
scrittore polacco Stani-
sław Lem, che nel 1961 

scrisse il romanzo da cui fu tratto il film. 
Sul palco oltre a Frost alla chitarra e Bjarnason 

al piano, ci sarà anche l’Orchestra di Santa Cecilia. 
La cosa bizzarra? A Lem, scomparso nel 2006, l’o-
pera di Tarkovskij non piacque affatto, e lo stesso 
regista lo considerava un film non troppo riuscito. 
Punti di vista.                                      (andrea morandi)

BEN FROST FA RISUONARE 

IL CAPOLAVORO SOLARIS
IRENE BIGNARDI

ZOOM

Gli alieni arrivati da Londra 
per invadere il cinema 
e i nostri migliori incubi

utte le strade, si direbbe, portano a Welles. Anche 
i nomi stessi, con una piccola forzatura. Perché in 
effetti tra Wells, H.G. Wells, l’autore di La guerra dei 

mondi, e Orson Welles, il diabolico giovane talento che nel 
1938 sconvolse l’America con la sua trasmissione sull’inva-
sione degli Stati Uniti da parte dei marziani, ci passa solo 
una «e», e hanno in comune una grande paura collettiva. 
E se ne parliamo oggi, al di là del fatto che H.G. Wells 
è un grande, l’inventore letterario della fantascienza, e un 
personaggio molto importante della cultura radical britannica 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, se ne parliamo 
è per il fatto che La guerra dei mondi ritorna nelle librerie, 

edito da Minimum fax, tradotto da 
Vincenzo Latronico, e prefato da Antonio 
Franchini, completato con la sceneggiatura 
di Howard Koch, quella che fu trasmessa 
con effetti ben noti (e che vale la pena di 
rivedere nella forma ironica scelta da 
Woody Allen in Radio Days) il giorno di 
Halloween del 1938. Un testo fondamenta-
le, un capostipite, e probabilmente uno di 
quei classici più noti che letti. Ma che ha 
plasmato la fantasia collettiva, che vedrà 
per sempre i marziani con occhi gigante-
schi, becco, tentacoli, privi di olfatto, di 
apparato digerente (da qui la dieta 
a base di sangue), di vita sessuale  

e di sentimenti. L’immagine si fissò così nel 1897, ed ebbe 
la fortuna che conosciamo. Con il quasi coetaneo Dracula  
di Bram Stoker, La guerra dei mondi stabilì le regole del 
fantastico, e diede origine a un genere che non esisteva 
ancora, la fantascienza, molto amato dall’appena nato 
cinematografo (anche se il primo film “fantascientifico” sarà 
l’ironicissimo Viaggio sulla luna di Méliès), molto critico dello 
stato delle cose. E divenne, nel 1953, ad opera di Byron 
Haskin, un modello del genere cinematografico, che  
continuerà, tra remake e remake, fino alla Guerra dei mondi 

realizzato nel 2005 da Steven Spielberg. Non è il solo titolo 
di Wells che abbia avuto successo a Hollywood. The Time 

Machine, che al suo debutto in Italia si chiamava Un’esplo-

razione del futuro, e divenne poi La macchina del tempo, 
fu un successo mondiale, copiato e riadattato, fino all’ultima  
versione, realizzata da Simon Wells. Che sì, c’entra 
con il vecchio H.G., in quanto suo bisnipote. 

T

UN RITRATTO DELLO 
SCRITTORE INGLESE 

H.G. WELLS (1866-1946)
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IL 20 NOVEMBRE PER IL ROMAEUROPA 
FESTIVAL, ALL’AUDITORIUM C’È MUSIC 

FOR SOLARIS DI BEN FROST (IN FOTO)
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Sul lettino – immaginario – passano tipi come Vincent 
Van Gogh. O Jackson Pollock, o Jannis Kounellis ma 
anche Alberto Burri, Giorgio Morandi, Antonio Tapiès. 
Lo psicanalista è Massimo Recalcati, lo è di profes-
sione e di ampia divulgazione a tutto campo, dalle 
arti alla politica all’interpretazione del presente. 
Mettersi alla prova con l’arte e gli artisti ha come 
obiettivo dichiarato quello di andare oltre, analizzan-
done le opere, il «facile referto di una nevrosi». È di-
ventata una serie di speciali per la tv, L’inconscio 

nell’opera, in onda da giovedì 24 alle 20.45 su Sky 
Arte. Ogni settimana le riflessioni di Recalcati passa-
no sulle opere più significative dei singoli artisti e i 
passi decisivi delle loro esistenze (tutto diventa più 
efficace quando, come nel caso di Pollock, esistono 
documenti video piuttosto estesi). Ambizione non 
nascosta, per Recalcati: provare a sondare via psica-
nalisi strade non ancora percorse nell’analisi concet-
tuale su ogni singolo artista.                (antonio dipollina)

VAN GOGH E POLLOCK

STESI SUL LETTINO

 ISU SKY ARTE I


