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. Ne «Il nome sopra il titolo» (minimum fax) Capra racconta la sua vita picaresca utilizzando un
dispositivo narrativo tipico delle sue regie

Una storia di passione, lotte, vittorie e sconfitte. Una saga di generazioni di eroi, che si susseguono
sul palcoscenico della vita. È la storia di un uomo, dei suoi sogni, delle scoperte che ha fatto, degli
uomini che ha conosciuto, dell’epoca che ha attraversato. Una simile descrizione ben si adatta a
descrivere Il nome sopra il titolo La vita meravigliosa di un maestro del cinema, l’autobiografia
del regista americano Frank Capra, da poco riproposta (nella traduzione di Alberto Rollo e con una
nuova introduzione di Fabio Stassi) per i tipi della minimum fax (pp. 568, euro 23,00). Frank Capra
non è solo un regista: Capra è anche, e soprattutto, una delle leggende del cinema.
Film come Accadde una notte (1934), Arsenico e vecchi merletti (1944) o La vita è meravigliosa
(1946) hanno profondamente trasformato l’immaginario collettivo (americano e non), così come il
modo di concepire e di praticare il genere della commedia in tutte le sue tonalità (soprattutto comica
e sentimentale). Frank Capra ha rappresentato il sogno americano al cinema. Ma, rispetto a questo
facile truismo, Il nome sopra il titolo rappresenta una piacevole e inaspettata scoperta. Il consiglio è
di leggere il libro non come un’autobiografia ma come un romanzo. Innanzitutto perché l’autore
privilegia la traiettoria della sua carriera di regista. Insomma, alla base del dispositivo narrativo di
questo libro è presente in modo evidente un lavoro di taglio e montaggio che l’autore opera sulla sua
vita. Per dirla in breve, Capra nella pagine della sua autobiografia sta costruendo un personaggio.
Un giovane pastorello siciliano
Si badi, non si vuole suggerire che sia in opera qui una mistificazione o autocelebrazione. È più
corretto dire che Capra, usando un nuovo medium espressivo (la scrittura), sta applicando a se
stesso il modello narrativo che predilige anche come regista. La vita di Capra è la storia del sogno
americano realizzato. Con ciò si dice però troppo poco: il regista Capra si rivelerebbe così, come
scrittore, un narratore non altrettanto sottile e raffinato. L’autore, infatti, inventa (o forse
semplicemente riporta, o entrambe le cose insieme) un antefatto fantastico della sua storia di dago –
così erano chiamati spregiativamente all’epoca gli italoamericani – di successo. L’antefatto riguarda
la storia di come la sua famiglia decise di emigrare dalla Sicilia alla California. È la storia di un
giovane pastorello che un giorno, all’insaputa di tutti, abbandona le sue pecore, raggiunge un porto
e si imbarca per l’America. È la storia di come il pastorello, giunto negli Stati Uniti, affronta ogni
genere di peripezie: lavora; patisce la fame; è adottato da una donna nera, che lo accudisce come un
figlio; con l’inganno è fatto schiavo da un gruppo di giapponesi, che lo porta su un’isola di lavori
forzati; riesce a fuggire con un amico dall’isola su un barchino e solo fortunosamente incrocia una
nave che lo riporta sul suolo americano; qui decide di trasferirsi in California, da dove scrive ai
familiari rimastai in Sicilia per invitarli a raggiungerlo in America, terra di abbondanza e prosperità.
Il racconto di come la stirpe dei Capra emigrò in America evoca una lunga tradizione narrativa: dal
romanzo picaresco fino al cunto siciliano delle storie dei paladini (che chissà quante volte i Capra
avranno ascoltato) passando per la Commedia dell’arte. Tutto avrebbe congiurato contro l’idea di
emigrare in un paese dove ti capitano simili incidenti; eppure i Capra decidono di lasciare tutto ed
emigrare, come in ogni romanzo d’avventura che si rispetti. Non era Francesco, da questo momento
in poi Frank, quel figlio. Era suo fratello maggiore, che Frank all’epoca non conosceva, essendo nato
dopo la sua scomparsa. (Il bello è che Ben, il fratello maggiore, esisteva sul serio: morirà alla fine del
libro). Capra non si limita a raccontare la realizzazione del suo sogno: fa sì che quel sogno abbia
origine in un altro sogno. Il che, se si vuole, ha una sua morale. Capra non «vende» mai al suo
pubblico un prodotto preconfezionato. Sta dicendo che ciascuno di noi ha un sogno e cerca una terra
dove realizzarlo.



Infatti nel racconto ci sono anche le difficoltà, le sconfitte, i dolori: c’è la vita vera. Capra è cresciuto
in una famiglia povera. Quando, con molte fatiche, la famiglia sta per raggiungere la tranquillità e
un relativo benessere, l’improvvisa morte del padre pone fine al sogno di gestire una fattoria e
respinge tutti nella povertà. Frank, intellettualmente dotato, arriva fino all’università grazie a borse
di studio e lavoretti. Diventa ingegnere. Qui si gioca il destino della sua vita. Dopo la fine della
Grande Guerra, nessuno cerca ingegneri. Iniziano anni di difficoltà, incertezze, disoccupazione, a
tratti disperazione. Finché Capra si ritrova a lavorare nel cinema, spacciandosi per regista con un
vecchio attore di teatro, che vuole portare sullo schermo i grandi classici della poesia. Da questo
inizio possiamo cogliere le diverse anime del personaggio che il regista costruisce abilmente nel
libro. C’è Capra il furbo dago; il giovane di belle speranze, che si ritrova ad applicare la sua mente
scientifica per inventare procedimenti di montaggio del sonoro quando questo sconvolge l’industria
del cinema. C’è Capra l’immigrato, orgoglioso dell’amicizia con cui lo onora il mitico generale
Marshall. C’è Capra il regista, che conosce e spiega il cinema. Definitivo è il giudizio, in un’ideale
lista dei maggiori registi di sempre, su Ford: è il cinema. Quasi mitologico è il racconto dell’incontro
semi-clandestino in uno squallido bar della periferia di Mosca con un Ejzenštejn stanco, disilluso,
malato e assediato dalla censura staliniana.
Esordi come gag writer
L’aspetto forse più avvincente del libro va cercato nel racconto della Hollywood degli anni d’oro e
delle sue successive trasformazioni. Capra entrò nel cinema come gag writer – dopo l’inizio
picaresco appena ricordato – quando c’era ancora il muto. Era un mondo di cortometraggi prodotti
in serie, alla continua ricerca di una novità per divertire il pubblico. Capra sarà poi il protagonista
della grande Hollywood degli anni trenta e quaranta, cui ha regalato alcuni classici. E sarà poi il
testimone del passaggio all’industria del cinema del dopoguerra, tutta concentrata sui divi e meno
sui sogni che il cinema può regalare con le sue storie (e che lui smetterà di capire). Notevoli sono i
ritratti di due tycoon del cinema, per cui Capra ha lavorato: Mack Sennett, il «re della commedia»
del muto, e Harry Cohn, il fondatore della Columbia. Per il primo Capra ha lavorato come gag writer,
per il secondo come regista. Attraverso le loro due figure si può leggere l’evoluzione del cinema
hollywoodiano. Il primo è un irlandese, ex operaio, vanitoso, tirannico, ossessionato dall’idea che i
gag writers vogliano mettersi a fare i registi. La sua qualità sta nel fatto, potremmo dire, che è lo
«spettatore perfetto»: sa sintonizzarsi in modo naturale con i gusti del pubblico e non sbaglia un
colpo nel giudicare gag e attori. Il secondo è un ebreo, venuto a Los Angeles dai sobborghi di New
York per contendere alle major il controllo dell’industria cinematografica. La sua Columbia comincia
con i film di serie b a basso costo e finisce per diventare poi una delle principali case di produzione
di sempre. Con la Columbia Capra ha creato la maggior parte dei suoi capolavori.
Cohn, a differenza di Sennett, non è un eccentrico dandy del cinema. È un imprenditore senza
scrupoli. Ma è anche – poteva essere altrimenti? – un profondo conoscitore di uomini e un attore
consumato (per quanto leggermente melodrammatico) della vita. Il primo conosceva il pubblico, era
un impresario di vecchia pasta. Il secondo conosceva i suoi uomini e la macchina, sempre più
complessa, che ne muoveva il lavoro. Capra, attribuendosi il ruolo del piccolo genio, ha attraversato
questo mondo, vincendo premi Oscar a decine e avendo come obiettivo che il suo nome nei cartelloni
fosse scritto sopra il titolo del film. E non dimenticando mai che, in realtà, il suo primo sogno era
quello di conseguire un dottorato in ingegneria al Caltech Institute.

© 2016 IL NUOVO MANIFESTO SOCIETÀ COOP. EDITRICE


