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Pancake: storie molto americane
per un talento alla Hemingway

FuLvio PANZERI

. isono libri che restano come "piccoli capolavori" uni-
ci: 2l caso della raccolta Trilobiti, uscita postuma nel
% 1983 e subito definita dalla critica come uno degli esi-
#% timigliori della letteratura americana del secondo No-
vecento, sostenuta da giudizi critici assai favorevoli, come quel-
lodellascrittrice Joyce Carol Oates che parla di «dodici racconti,
ambientati in un'area depressa del West Virginia, di un giova-
ne autore dal talento cosl straordinario che si & tentati di para-
gonarel'esordio a quello di Hemingway, quando nel 1924 pub-
blicbiracconti ele prose di Nel nostro tempo". Eanche KurtVon-
negut ha un giudizio assai lusinghiero su Breece D'J Pancake,
quando scrive che «si trattasemplicemente del pit grande scrit-
tore, dello scrittore pii1 sincero che io abbia letto».

Trilobiti esce ora in nuova edizione italiana, con la traduzione
di Cristiana Mennella, introdotta da due importanti testimo-
nianze che aiutano a capire la figura dell'autore, morto suicida
a soli 26 anni nel 1979, Si tratta del saggio della Oates e di una
prefazione di John Casey che aveva conosciuto il giovane scrit-
tore nel 1975, quando costui insegnava letteratura inglese alla
Fork Union Military Academy e scriveva questi racconti con
grande minuzia e precisione, soprattutto per giungere a una per-
fezione di scrittura. Ricorda Casey: «Non ho mai conosciuto
nessuno che lavorasse tanto sullo stile. Ho visto pagine zeppe
di note e appunti, decine di bozze, le feroci note rivolte a se
stesso per accorciare un passaggio o ampliarne un altro. E ov-
viamente le versioni finali, sapientemente levigate, piallate
quanto i binari di una ferrovia».

Pancake si era convertito al cattolicesimo e Casey ricorda che
«affrontava la fede con la stessa intensita dedicata alla cono-
scenza e alla scrittura, come se avesse una percezione del tem-
po tutta sua, pii1 profonda del normale». Del resto questa reli-
giosita permea la descrizione del mondo rurale desolato, sui
monti Appalachi, dove & fortissimal'idea diun Dio presente nel-
le cose, respiro e forma di cio che & natura, infinito che si tra-
sfigura nella fisicita del mondo, anche negli aspetti pitt duri e
violenti: un caso che pud ricordare I'opera di un‘altra grande
scrittrice, Flannery O’ Connor.

Laforza del libro sta nell’alternare storie di grande espressivita,
che negli esiti maggiori porta la scrittura ad assumere il carat-
tere del vero e proprio "poema in prosa", ad altre dove la ten-
sione sembra calare, ma & tenuta viva dall'insieme che mette
in scena un paesaggio in cui il lavoro diventa duro e dove & in
atto un processo profondo di cambiamento.

I racconti di Pancake vibrano di un'intensita unica, ambienta-

tiinun mondo all'insegna dell'arroganza e diuna profonda so-

litudine, in cui si muovono contadini rancorosi, minatori ma-
lati, boxeur squattrinati, cacciatori, orfani cresciuti in case fa-
miglia, un mondo che ritrova il senso dell'infinito in una pro-
vincia abbandonata dove ognuno porta il segno di una trafit-
tura dolorosa. Come dimenticare le estati secche, quel senso pe-
renne della ruggine e della cenere che vibra nei suoi paesaggi?
Le sue sono storie che raccontano I'infinito sgomento nei con-
fronti della morte e la piet verso la vita e i suoi strani destini,
mentre il quotidiano si sfalda nella consapevolezza di un'en-
tita piii vasta, come una valle chesirichiude sui rumori del tem-
po, «quieta in quel bisbiglio, quieta come un'ora di preghiera».
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