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11 filosofo Giorgio Agamben diceva che l'arte non serve a rendere visibile l'invisibile, quanto piuttosto a rendere visibile il visibile. Puo
sembrare pleonastico, ma non lo ¢ affatto. Siamo cosi abituati a vedere le cose di ogni giorno da non vederle piu. L'arte, e quindi anche la
letteratura, dovrebbero e molto spesso fanno proprio questo: mettono 1'evidenziatore sotto alle cose che abbiamo davanti agli occhi ma che,
vicine a tutte le altre che in ogni momento della nostra vita popolano il mondo, non riusciamo piu a vedere.

Da qualche settimana ¢ uscito il nuovo romanzo di Claudia Durastanti. L'ha pubblicato Minimum Fax e si intitola Cleopatra va in prigione.
Che Claudia Durastanti scriva bene non & certo una novita. Aveva gia dato prova della sua bravura, della sua sottigliezza, nei precedenti
romanzi e nei racconti scritti per diverse antologie. In questo romanzo, pero, avviene qualcosa di diverso. Cambia 1'ambientazione, anzitutto.
Lei, che € nata a Brooklyn e ha sempre ambientato le sue storie nella sua America, ha scritto questa volta una storia ambientata a Roma.

Non un ritratto della cittd, quanto un racconto che fa parlare una parte della cittd che puo parlare a tutti. Ma & cambiato anche il
linguaggio, in qualche modo lo stile, I'intenzione, e quello che ne esce € un romanzo-conchiglia, un piccolo gioiello.

Caterina ogni giorno attraversa Roma per andare a trovare il suo ragazzo, Aurelio, finito a Rebibbia con l'accusa di induzione alla
prostituzione dopo una retata nel suo locale, dove lei stessa lavorava e si esibiva come spogliarellista. Aurelio pensa che qualcuno 1'abbia
incastrato, Caterina lo guarda da dietro un vetro, probabilmente pensando di conoscerlo da cosi tanto tempo da finire per non vederlo piu,
come quando da bambini si ripete all'infinito una parola fino a che sembra perdere di significato. Fuori dal carcere, ad attenderla in
macchina, c'¢ il poliziotto che ha arrestato Aurelio e con cui Caterina ha iniziato una relazione.

A guardarlo di sfuggita, questo romanzo potrebbe sembrare la storia di un triangolo. Ma non lo &, & la storia di una ragazza che si ribella in
qualche modo al destino che le era prescritto, e attraversa la citta nello stesso modo in cui attraversa la sua vita: con la certezza che quello
sia esattamente I'unico modo per farlo, per crescere, per arrivare da qualche parte.

Nel corso della narrazione ci vengono raccontate molte cose. Tutte raccontano di un mondo sotto i nostri occhi. Padri che se ne vanno dopo
aver adescato ragazzine ed essere stati in prigione. Madri con cui si hanno rapporti turbolenti. Ragazze che sognano di fare le ballerine e
che finiscono a fare le spogliarelliste nei locali. Incidenti causati dalle persone che amiamo.

Poi ci sono le cose che ci vengono suggerite e che leggiamo noi in una storia. Per esempio come una citta possa essere, anziché lo sfondo di
una narrazione, un personaggio, che si anima e partecipa. Un luogo intero, con le sue contraddizioni e le sue bellezze. Una citta che si
attraversa non calpestandola, ma abbracciandola, coccolandola e facendosi da lei coccolare, anche quando Roma ¢ fatta da fili di ferro
arrugginiti e neon semi funzionanti e scollati. Una citta che "abbruttisce solo chi non la capisce"”, che sembra ancora € avulsa dalla
"gentrificazione" e dalla mitizzazione, invasa da una noia che anziché all'apatia puo portare a uno slancio. Senza scuse e senza piagnistei.
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Cleopatra va in prigione € un romanzo in cui non esiste la colpa e non esiste il giudizio. Caterina non giudica suo padre, non giudica
Aurelio, non giudica se stessa. E noi non giudichiamo loro, le loro scelte e le loro storie. Non lo facciamo perché vediamo Caterina che non
ha paura delle cose, che non si fa sopraffare, ma guarda anzi con uno sguardo assolutamente lucido le cose che accadono. La guardiamo
andare a Rebibbia, infilarsi nel letto di un poliziotto che non ha un nome - ¢ solo Il poliziotto, come se il suo fosse un ruolo qualunque e
funzionale al resto - parlare con spogliarelliste dell'est fissate con la chirurgia estetica. Tutto quello che le succede doveva necessariamente
succedere. L'incidente, il carcere, il tradimento, il cercarsi e provare a riconoscere il mondo e a riconoscere se stessa.

La struttura del romanzo - 130 pagine che si divorano - alterna la prima alla terza persona, dandoci I'empatia e un po' di separatezza
insieme. Per molte volte quanti sono i capitoli del libro, le inquadrature soggettive e oggettive si passano il testimone.

In mezzo a tutto, al dolore che passa, alle persone che cambiano, alle cose che succedono, cio che rimane, come un totem, ¢ Caterina con la
sua forza, con la sua presenza, con la sua resilienza, con la felicita a cui non rinuncia.

Tutt'attorno, come piante che crescono e si alzano solo quando arrivano i raggi di sole, ci sono tutte le cose perennemente visibili che questo
romanzo rende visibili.
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