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Adesso  erano  al  riparo, ma  il  vento  passava  in mezzo  ai  filari  sui  terrazzamenti  dei muri  a  secco  con  lo
stesso rumore che faceva il mare davanti al faro. A ogni folata si vedeva il suo fantasma che a氀현raversava i
cespugli di capperi sulla balaustra. Girava fino alla parete d’ingresso del dammuso e si arrampicava sulla
trave di sostegno del canniccio; da lì tornava in aria.

Non c’è niente di meglio di un’isola e di tu氀현o il mare che la circonda per raccontate un momento di
passaggio, di  temporaneo ma definitivo. Per  raccontare vicinanza  tra  sconosciuti  e  isolamento, per
raccontare  a氀현esa  e  distanza,  ricerca  e  perdita.  Se  poi  quell’isola  è  un  luogo  meraviglioso  come
Pantelleria,  tu氀현o diventa  importante,  che  si  tra氀현i  di  un  cappero  o  di  una medusa. Alessio  Torino,
però,  fa  sì  che  Pantelleria  sia  cornice,  sia  elemento  della  storia,  sia  sfumatura  ma  non  colore
dominante. Pantelleria deve stare là con il mare, i faraglioni, il pesce, i dammusi; ma non deve fare un
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dominante. Pantelleria deve stare là con il mare, i faraglioni, il pesce, i dammusi; ma non deve fare un
passo di troppo, deve lasciare spazio ai protagonisti di questa storia. L’isola diventa, qui, in un’estate
qualunque, un confine dietro  il quale nascondersi, una finestra aperta dalla quale  ripartire. So氀현o  il
sole di Pantelleria, racchiusi in poche decine di metri, in tre o qua氀현ro dammusi, si ritrovano: Tina e
Bea, due sorelline di Urbino, con la loro madre; Charles, un uomo affascinante, solitario e tormentato;
Parì  e  Stefano,  una  nuotatrice  professionista  e  il  suo  compagno,  originario  della  Corsica.  E  della
Corsica  è  pure Andre,  il  gestore  dell’Alta marea:  diving,  ristorante,  bar,  ritrovo  e  altro  ancora.  Un
posto come se ne trovano tanti nelle  isole del Mediterraneo. Un posto dove, per esempio,  la nostra
protagonista, Tina, può  imparare a pulire  il pesce. Troviamo poi  Ivonne, una bellissima ragazza di
Marsala. Questi  sono  i personaggi principali,  e  rappresentano  il filo,  lungo  il  quale Torino  tesse  la
trama e muove i sentimenti.

Qualche mese prima,  il  padre di Tina  e Bea ha  lasciato  sua moglie perché  si  è  innamorato di  una
ragazza più giovane. È questa, allora,  la prima vacanza che  le  tre  fanno da sole, vacanza da vivere
gestendo il peso dell’assenza. Ognuna a proprio modo lo farà, in maniera cosciente o meno. Questo è
un  aspe氀현o del  romanzo  in  cui  Torino  è davvero  bravo,  perché  alternare,  con  tale delicatezza,  una
serie di umori e sensazioni, senza quasi mai mostrarli dire氀현amente, non è per niente facile. Tina, Bea
e  la mamma vivono  l’isola  e  la vacanza per quello  che  sono, ma  le vivono per  come  si  sentono  in
quelle  giornate di  sole  e maestrale. Gli  stati  d’animo  si  alternano  e  si  sovrappongono  allo  scorrere
delle  giornate,  apparentemente,  tu氀현e  uguali,  come  succede  al  mare.  Tina,  che  tu氀현i  all’inizio
scambiano per un maschio. Tina, che tra le sorelle sembra la più risoluta, la più consapevole. Tina che
capisce  il mare, o  lo  intuisce, così come fa – nonostante  la giovanissima età – con  le persone. Tina,
senza mai dirlo,  senza sostenerlo apertamente, comprende suo padre, non  lo giustifica, ma sembra
che, a differenza di sua madre, ne veda la debolezza come qualcosa che possa stare nell’ordine delle
cose che capitano. I bambini arrivano quasi sempre prima. Bea, ha più difficoltà a gestire la mancanza
del padre,  cui  cerca di  telefonare di nascosto. La madre è un altro personaggio  interessante: molto
decisa  e brava  con  le figlie,  si direbbe organizzata,  a氀현enta anche alle vite di queste nuove persone
appena conosciute. Si mostra saggia e comprensiva davanti a questi  isolani (o vacanzieri) perduti o
sperduti; eppure non è così forte. Eppure è sola.

Quegli occhi puntati volevano qualcosa. Forse l’annuncio che sì, aveva liberato il mare per sempre.

Tina  e  Bea  subiranno  il  fascino  degli  adulti,  lungo  un  sentiero  molto  stre氀현o  che  va  dalla  vera
a氀현razione alla mancanza per qualcosa o qualcuno che non c’è. E poi la curiosità, naturalmente. Torino
ci  racconta  una  ribellione  che  viene  fuori  a氀현raverso  il  conta氀현o  fisico  e  le  azioni,  e  che  segna  un
momento  di  crescita,  ed  ecco  il  passaggio.  Per  le  bambine,  e  forse  per  tu氀현i,  niente  sarà  più  come
prima.  Le  donne  e  gli  uomini  di  questa  vicenda,  in  ogni  azione,  che  manifestino  arroganza,
padronanza di sé, spirito d’iniziativa, mostrano anche smarrimento, svelano una debolezza. Tina è un
romanzo che ci spiega anche una differenza tra il solitario e la solitudine; ed è un romanzo poetico,
limpido e curioso, che ci porta fuori dalla provincia che Alessio Torino ha sempre raccontato. Questa
storia è una sfida perché raccontare i bambini  (e con i bambini) non è mai uno scherzo. È un libro,
infine, dove si impara che un cappero può essere: una carezza, un gioiello, un soprannome, un fru氀현o,
una rinuncia, un tatuaggio e un’arma. Non è male leggere a o氀현obre un libro che parla di mare.
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