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fax, 2016, € 14,00, ebook € 6,99

Adesso erano al riparo, ma il vento passava in mezzo ai filari sui terrazzamenti dei muri a secco con lo
stesso rumore che faceva il mare davanti al faro. A ogni folata si vedeva il suo fantasma che attraversava i
cespugli di capperi sulla balaustra. Girava fino alla parete d'ingresso del dammuso e si arrampicava sulla
trave di sostegno del canniccio; da li tornava in aria.

Non c’e niente di meglio di un’isola e di tutto il mare che la circonda per raccontate un momento di
passaggio, di temporaneo ma definitivo. Per raccontare vicinanza tra sconosciuti e isolamento, per
raccontare attesa e distanza, ricerca e perdita. Se poi quellisola € un luogo meraviglioso come
Pantelleria, tutto diventa importante, che si tratti di un cappero o di una medusa. Alessio Torino,
pero, fa si che Pantelleria sia cornice, sia elemento della storia, sia sfumatura ma non colore
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dominante. Pantelleria deve stare la con il mare, i faraglioni, il pesce, i dammusi; ma non deve fare un
passo di troppo, deve lasciare spazio ai protagonisti di questa storia. L’isola diventa, qui, in un’estate
qualunque, un confine dietro il quale nascondersi, una finestra aperta dalla quale ripartire. Sotto il
sole di Pantelleria, racchiusi in poche decine di metri, in tre o quattro dammusi, si ritrovano: Tina e
Bea, due sorelline di Urbino, con la loro madre; Charles, un uomo affascinante, solitario e tormentato;
Pari e Stefano, una nuotatrice professionista e il suo compagno, originario della Corsica. E della
Corsica e pure Andre, il gestore dell’Alta marea: diving, ristorante, bar, ritrovo e altro ancora. Un
posto come se ne trovano tanti nelle isole del Mediterraneo. Un posto dove, per esempio, la nostra
protagonista, Tina, puo imparare a pulire il pesce. Troviamo poi Ivonne, una bellissima ragazza di
Marsala. Questi sono i personaggi principali, e rappresentano il filo, lungo il quale Torino tesse la
trama e muove i sentimenti.

Qualche mese prima, il padre di Tina e Bea ha lasciato sua moglie perché si e innamorato di una
ragazza pit giovane. E questa, allora, la prima vacanza che le tre fanno da sole, vacanza da vivere
gestendo il peso dell’assenza. Ognuna a proprio modo lo fara, in maniera cosciente o0 meno. Questo e
un aspetto del romanzo in cui Torino e davvero bravo, perché alternare, con tale delicatezza, una
serie di umori e sensazioni, senza quasi mai mostrarli direttamente, non e per niente facile. Tina, Bea
e la mamma vivono l'isola e la vacanza per quello che sono, ma le vivono per come si sentono in
quelle giornate di sole e maestrale. Gli stati d’animo si alternano e si sovrappongono allo scorrere
delle giornate, apparentemente, tutte uguali, come succede al mare. Tina, che tutti all'inizio
scambiano per un maschio. Tina, che tra le sorelle sembra la piu risoluta, la pitt consapevole. Tina che
capisce il mare, o lo intuisce, cosi come fa — nonostante la giovanissima eta — con le persone. Tina,
senza mai dirlo, senza sostenerlo apertamente, comprende suo padre, non lo giustifica, ma sembra
che, a differenza di sua madre, ne veda la debolezza come qualcosa che possa stare nell’ordine delle
cose che capitano. I bambini arrivano quasi sempre prima. Bea, ha piu difficolta a gestire la mancanza
del padre, cui cerca di telefonare di nascosto. La madre € un altro personaggio interessante: molto
decisa e brava con le figlie, si direbbe organizzata, attenta anche alle vite di queste nuove persone
appena conosciute. Si mostra saggia e comprensiva davanti a questi isolani (o vacanzieri) perduti o
sperduti; eppure non e cosi forte. Eppure e sola.

Quegli occhi puntati volevano qualcosa. Forse l'annuncio che si, aveva liberato il mare per sempre.

Tina e Bea subiranno il fascino degli adulti, lungo un sentiero molto stretto che va dalla vera
attrazione alla mancanza per qualcosa o qualcuno che non c’e. E poi la curiosita, naturalmente. Torino
ci racconta una ribellione che viene fuori attraverso il contatto fisico e le azioni, e che segna un
momento di crescita, ed ecco il passaggio. Per le bambine, e forse per tutti, niente sara pit come
prima. Le donne e gli uomini di questa vicenda, in ogni azione, che manifestino arroganza,
padronanza di sé, spirito d’iniziativa, mostrano anche smarrimento, svelano una debolezza. Tina € un
romanzo che ci spiega anche una differenza tra il solitario e la solitudine; ed € un romanzo poetico,
limpido e curioso, che ci porta fuori dalla provincia che Alessio Torino ha sempre raccontato. Questa
storia e una sfida perché raccontare i bambini (e con i bambini) non e mai uno scherzo. E un libro,
infine, dove si impara che un cappero puo essere: una carezza, un gioiello, un soprannome, un frutto,
una rinuncia, un tatuaggio e un’arma. Non e male leggere a ottobre un libro che parla di mare.

*
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