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Petina Gappah rivela la natura
ingannevole della memoria at-
traverso la storia di Memory, o
Mnemosyne, una donna albi-
na detenuta nella prigione
Chikurubi a Harare, nello
Zimbabwe, condannata per
aver ucciso un ricco uomo
bianco, Lloyd, il suo padre
adottivo. E la prima donna in
pit di vent’anni a essere con-
dannata a morte. Per prepara-
re il ricorso contro la condan-
na comincia a scrivere le sue
memorie. I suoi diari formano
il romanzo. “Ho passato gran
parte della mia vita a cercare
di essere invisibile”, dice Me-
mory, testimoniando la soffe-
renza fisica ed emotiva dell’es-
sere un’anomalia. La sua pelle
albina si scottava al sole ed &
stata vittima del bullismo pitt
brutale: Memory voleva stri-
sciare fuori dalla sua pelle,
“scomparire, dissolversi e os-
servare soltanto”. Gappah de-
scrive con efficacia l'abisso tra
ricchi e poveri. Quando Me-
mory aveva nove anniisuoi
genitori la vendettero a Lloyd
e lei si trasferi da un ghetto im-
poverito, Mufakose, in una
grande casa. “Paralizzata dalla
paura e piena di nostalgia, so-
no stata salvata dai libri”, dice.
“Ho scoperto libri che mi sono
diventati necessari come 'aria
che respiro”. La narrazione
non lineare rispecchia il movi-
mento della memoria, saltan-
do avanti e indietro nel tempo,
schivando i punti pitt amari e
poi tornando a toccare i mo-
menti dolorosi. Le canzoni
serpeggiano nel panorama so-
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noro di questa storia: ricordi
del “suono stridente di un gi-
radischi” evocano la madre di
Memory, che amava la “musi-
caluttuosa... in particolare le
canzoni che erano anche sto-
rie”. La narratrice registra nei
suoi taccuini come si ¢ inna-
morata della musica. Ricorda i
dischijazz della nonna di
Lloyd, e “le cassette dei Fleet-
wood Mac e dei Depeche Mo-
de”.Isuoi giorni in prigione
sono intanto riempiti da “can-
zoni di dolore” quando una
prigioniera muore, e punteg-
giati da canzoni di protesta. Il
romanzo ha una vividezza im-
pressionante. Memory rievoca
il sapore di un mango rubato,
'odore soffocante della canfo-
ra, 1fiori di strelitzia flammeg-
gianti di colore. Cio che nonri-
esce aricordare & pit doloro-
so, come quando capisce che
non ¢ pitin grado di raffigu-
rarsi il volto della sorella mor-
ta. Attraverso i dettagli, Gap-
pah affronta i temi del libero
arbitrio e lo scontro di tradi-
zione e modernita e la forza
della politica sul privato.
Anita Sethi, The Guardian
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“Le storie sono luoghi sicu-
ri?”, si chiede Neil Gaiman
nella sua introduzione. “E do-
vrebbero esserlo?”. La popola-
rita deilibri di Gaiman si puo
attribuire a vari fattori. La sua
abilita di narratore, I'inesauri-
bile immaginazione, gli espe-
rimenti multimediali, la capa-
cita di trovare nuovi percorsi
per personaggi che sembrava-
no intrappolati nelle loro vec-
chie storie: tutto questo fa di
lui un talento straordinario.
Ma ¢ la spericolatezza di Gai-
man arisaltare in quest’ultima
raccolta diracconti. Senza
paura di sperimentare con la
forma o di manomettere favo-
le che molti avrebbero lasciato
volentieri com’erano, crea per-
sonaggi che sono aspiranti
eroi: principesse pericolose,
nani, regine, uomini solitari.
In questo mondo & Cappuccet-
to Rosso, non il lupo, ad avere i
denti. Il terreno sembra muo-
versi sotto i piedi dei perso-
naggi, interi universi sono in-
ghiottiti dall'oscurita o, al con-
trario, sono trasfigurati. Il libro
¢ pieno di immagini vivide e
sconvolgenti. Ma é chiaro fin
dall’inizio che si tratta di favo-
le di morte, violenza e crudel-
ta. Unmondo in cuil'ombra &
piu pericolosa della spada. Il
linguaggio ¢ duro e onesto,
perfino brutale, come nelle fa-
vole dei fratelli Grimm che so-
no divertenti, spaventose e ap-
passionanti allo stesso tempo.
Gaiman sa padroneggiare la
paura meglio di ogni altro
scrittore, sintonizzandosi sulle
nostre fobie infantili, sui nostri
vecchi incubi, e creandone an-
che qualcuno nuovo.

Roisin O’Connor,

The Independent
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Parlare di transessualita senza
paure o pregiudizi: questa ¢ la
proposta di Alexandre Vidal
Porto nel romanzo Sergio Y. va
in America, che cerca dirove-
sciare la pena dell’ergastolo
inflitta alle persone che nasco-
no in un corpo con il quale non
siidentificano. E un tentativo
di “perfezionare la prima ver-
sione della vita” del personag-
gio. Rivelando le memorie di
un rinomato psichiatra sull’ex
paziente Sergio Y., il libro &
un’indagine sui percorsi della
sessualita e la costruzione
dell'immagine individuale.
“Lotto perché l'orientamento
sessuale o 'identita di genere
non limitino il potenziale che
le persone possono sviluppare;
perché sia solo una tra le tante
cose che fanno parte dell’esse-
re umano”. L'autore cerca di
far in modo che il tema sia per-
cepito dai lettori come una co-
sa ordinaria: “La letteratura
puod mostrare realta che non
sono la nostra, ma che sono al-
trettanto umane e possibili.
Aprire 'universo delle mino-
ranze sessuali, storicamente
tanto segregato e nascosto, €
rivoluzionario perché introdu-
ce nell'immaginario e nella
cultura immagini a lungo pro-
scritte”. La scoperta della pro-
pria omosessualita é stato uno
dei motivi che hanno portato
Alexandre Vidal Porto
nell’'universo della parola.
ElPais
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Abbiamo il piacere di rincon-
trare in questo libro Marcus
Goldman, I’eroe di La verita
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