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Pierre Michon

Vite minuscole
(Adelphi)

Stefano Liberti

I signori del cibo
(Minimum fax)

Emma Cline

Le ragazze
(Einaudi)

Neil Gaiman

Trigger warning. Leggere 
attentamente le avvertenze
Mondadori, 312 pagine,  
19,90 euro
●●●●●
 “Le storie sono luoghi sicu-
ri?”, si chiede Neil Gaiman 
nella sua introduzione. “E do-
vrebbero esserlo?”. La popola-
rità dei libri di Gaiman si può 
attribuire a vari fattori. La sua 
abilità di narratore, l’inesauri-
bile immaginazione, gli espe-
rimenti multimediali, la capa-
cità di trovare nuovi percorsi 
per personaggi che sembrava-
no intrappolati nelle loro vec-
chie storie: tutto questo fa di 
lui un talento straordinario. 
Ma è la spericolatezza di Gai-
man a risaltare in quest’ultima 
raccolta di racconti. Senza 
paura di sperimentare con la 
forma o di manomettere favo-
le che molti avrebbero lasciato 
volentieri com’erano, crea per-
sonaggi che sono aspiranti 
eroi: principesse pericolose, 
nani, regine, uomini solitari. 
In questo mondo è Cappuccet-
to Rosso, non il lupo, ad avere i 
denti. Il terreno sembra muo-
versi sotto i piedi dei perso-
naggi, interi universi sono in-
ghiottiti dall’oscurità o, al con-
trario, sono trasigurati. Il libro 
è pieno di immagini vivide e 
sconvolgenti. Ma è chiaro in 
dall’inizio che si tratta di favo-
le di morte, violenza e crudel-
tà. Un mondo in cui l’ombra è 
più pericolosa della spada. Il 
linguaggio è duro e onesto, 
perino brutale, come nelle fa-
vole dei fratelli Grimm che so-
no divertenti, spaventose e ap-
passionanti allo stesso tempo. 
Gaiman sa padroneggiare la 
paura meglio di ogni altro 
scrittore, sintonizzandosi sulle 
nostre fobie infantili, sui nostri 
vecchi incubi, e creandone an-
che qualcuno nuovo.  
Roisin O’Connor,  
The Independent

Alexandre Vidal Porto

Sergio Y. va in America
Edizioni e/o, 181 pagine,  
16,50 euro
●●●●●
Parlare di transessualità senza 
paure o pregiudizi: questa è la 
proposta di Alexandre Vidal 
Porto nel romanzo Sergio Y. va 
in America, che cerca di rove-
sciare la pena dell’ergastolo 
inlitta alle persone che nasco-
no in un corpo con il quale non 
si identiicano. È un tentativo 
di “perfezionare la prima ver-
sione della vita” del personag-
gio. Rivelando le memorie di 
un rinomato psichiatra sull’ex 
paziente Sergio Y., il libro è 
un’indagine sui percorsi della 
sessualità e la costruzione 
dell’immagine individuale. 
“Lotto perché l’orientamento 
sessuale o l’identità di genere 
non limitino il potenziale che 
le persone possono sviluppare; 
perché sia solo una tra le tante 
cose che fanno parte dell’esse-
re umano”. L’autore cerca di 
far in modo che il tema sia per-
cepito dai lettori come una co-
sa ordinaria: “La letteratura 
può mostrare realtà che non 
sono la nostra, ma che sono al-
trettanto umane e possibili. 
Aprire l’universo delle mino-
ranze sessuali, storicamente 
tanto segregato e nascosto, è 
rivoluzionario perché introdu-
ce nell’immaginario e nella 
cultura immagini a lungo pro-
scritte”. La scoperta della pro-
pria omosessualità è stato uno 
dei motivi che hanno portato 
Alexandre Vidal Porto 
nell’universo della parola.  
El País

Joël Dicker

Il libro dei Baltimore
La nave di Teseo, 464 pagine,  
22 euro
●●●●●
Abbiamo il piacere di rincon-
trare in questo libro Marcus 
Goldman, l’eroe di La verità 

Petina Gappah

La confessione di Memory
Guanda, 280 pagine, 17,50 euro
●●●●●
Petina Gappah rivela la natura 
ingannevole della memoria at-
traverso la storia di Memory, o 
Mnemosyne, una donna albi-
na detenuta nella prigione 
Chikurubi a Harare, nello 
Zimbabwe, condannata per 
aver ucciso un ricco uomo 
bianco, Lloyd, il suo padre 
adottivo. È la prima donna in 
più di vent’anni a essere con-
dannata a morte. Per prepara-
re il ricorso contro la condan-
na comincia a scrivere le sue 
memorie. I suoi diari formano 
il romanzo. “Ho passato gran 
parte della mia vita a cercare 
di essere invisibile”, dice Me-
mory, testimoniando la sofe-
renza isica ed emotiva dell’es-
sere un’anomalia. La sua pelle 
albina si scottava al sole ed è 
stata vittima del bullismo più 
brutale: Memory voleva stri-
sciare fuori dalla sua pelle, 
“scomparire, dissolversi e os-
servare soltanto”. Gappah de-
scrive con eicacia l’abisso tra 
ricchi e poveri. Quando Me-
mory aveva nove anni i suoi 
genitori la vendettero a Lloyd 
e lei si trasferì da un ghetto im-
poverito, Mufakose, in una 
grande casa. “Paralizzata dalla 
paura e piena di nostalgia, so-
no stata salvata dai libri”, dice. 
“Ho scoperto libri che mi sono 
diventati necessari come l’aria 
che respiro”. La narrazione 
non lineare rispecchia il movi-
mento della memoria, saltan-
do avanti e indietro nel tempo, 
schivando i punti più amari e 
poi tornando a toccare i mo-
menti dolorosi. Le canzoni 
serpeggiano nel panorama so-

Il romanzo

Memorie di una condannata

noro di questa storia: ricordi 
del “suono stridente di un gi-
radischi” evocano la madre di 
Memory, che amava la “musi-
ca luttuosa… in particolare le 
canzoni che erano anche sto-
rie”. La narratrice registra nei 
suoi taccuini come si è inna-
morata della musica. Ricorda i 
dischi jazz della nonna di 
Lloyd, e “le cassette dei Fleet-
wood Mac e dei Depeche Mo-
de”. I suoi giorni in prigione 
sono intanto riempiti da “can-
zoni di dolore” quando una 
prigioniera muore, e punteg-
giati da canzoni di protesta. Il 
romanzo ha una vividezza im-
pressionante. Memory rievoca 
il sapore di un mango rubato, 
l’odore sofocante della canfo-
ra, i iori di strelitzia iammeg-
gianti di colore. Ciò che non ri-
esce a ricordare è più doloro-
so, come quando capisce che 
non è più in grado di raigu-
rarsi il volto della sorella mor-
ta. Attraverso i dettagli, Gap-
pah afronta i temi del libero 
arbitrio e lo scontro di tradi-
zione e modernità e la forza 
della politica sul privato. 
Anita Sethi, The Guardian
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