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Lavedova Van Gogh, primo ro-
manzo dell’argentino Camilo
Sanchez, € una biografia ro-
manzata, o un romanzo bio-
grafico, che sfugge a tuttiiluo-
ghi comuni. Sanchez ha scelto
il punto di vista di Johanna
Van Gogh Borger, moglie di
Theo e cognata del famoso
pittore Vincent. Poeta e pio-
niera del femminismo, Johan-
na é un’anti-Bovary, ed ¢ una
figura rilevante non solo per il
generoso gesto di salvare
dall’anonimato, dalla distru-
zione e dall’oblio 'opera di
Vincent. La vita non ¢ facile
per Johanna dopo il suicidio di
Vincent e il crollo depressivo,
e poilamorte, di Theo, inca-
pace di sopravvivere alla per-
dita del fratello. A ventott’an-
ni, vedova e madre di un bam-
bino appena nato che porta il
nome dello zio suicida, Johan-
na pensa che il piccolo “dovra
essere forte per spezzare la
maledizione che pesa sul suo
nome”.

Decide allora di separare le ac-
que: il figlio lo chiamera Vin-
cent; il defunto cognato, a par-
tire dall’istante in cui si dedi-
chera a salvare la sua opera, lo
chiamera Van Gogh. Man ma-
no che procede con la classifi-
cazione delle lettere a Theo, la
scrittura di Vincent le suggeri-
sce diversi livelli di lettura: au-
tobiografico, narrativo, poeti-
co e teorico. Ed & anche un ap-
pello radicale al dissenso, al ri-
fiuto dei circuiti ufficiali
dell’arte dell’epoca. Per Van
Gogh, uomo religioso che al-
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terna la lettura della Bibbia al-
le opere di Shakespeare, I'arte
& una questione di fede e non
diaffari. La “pazzia” dei Van
Gogh e soprattutto I'immer-
sione nell’opera del cognato
inducono Johanna (che non &
certo una donna distratta) a
chiedersi che tipo di passione
accomunasse i due fratelli, che
lei definisce “lo stile dei Van
Gogh”. Inoltre Vincent e Theo
hanno due sorelle: Elizabetha,
la maggiore, donna sposata,
formale e conservatrice, e Wil-
helmina, la minore, pit ribelle
e al passo coi tempi, colta e
impegnata politicamente co-
me suffragetta, che finira pero
inun ospedale psichiatrico.
Wilhelmina ¢ il femminile di
Willem, il secondo nome di
Vincent. Cosa c’¢ dietro questi
nomi che siripetono e cambia-
no di genere mentre si susse-
guono gli interventi psichiatri-
ci? Il romanzo di Camilo San-
chez combatte il semplicismo
e le interpretazioni piu pigra-
mente pittoresche della leg-
genda di Vincent Van Gogh.
Guillermo Saccomanno,
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struttivita insensata diventi ai
nostri occhi un elegante benia-
mino del mondo dell’arte?
Questo ¢ il salto immaginativo
richiesto da Lartista del coltel-
lo, in cui Francis Begbie, lo
spietato antieroe che Irvine
Welsh mise al mondo con
Trainspotting, ha trovato in
carcere il successo e 'amore
grazie a un programma di tera-
pia artistica. Sposato con la
sua mecenate Melanie, e pa-
dre di due figlie, si ¢ lasciato
alle spalle la malavita di Edin-
burgo per una nuova vita in
California. Le sue opere d’ar-
te, sculture che rappresentano
celebrita con l'aggiunta di ci-
catrici e mutilazioni, possono
evocare il suo passato violen-
to, ma tutto il resto &€ cambia-
to. Begbie non beve piu, balla
la salsa e ha un nuovo nome,
Jim Francis. Jim Francis cono-
sce di prima mano sia l'arte di
creare sia 'arte di uccidere, ed
¢l'incarnazione della massi-
ma di Flaubert: “Sii normale e
ordinario nella vita per poter
essere violento e originale
nell’opera”. Ma il libro non &
solo una presa in giro del mon-
do dell’arte o della California.
Proprio quando sta per inau-
gurare la sua nuova mostra,
notizie da Edinburgo riporta-
no Jim Francis alle strade, ai
pub e ai rancori della giovinez-
za. E come se la sua identita
precedente riemergesse dagli
abissi per sfidarlo. Il romanzo
si snoda rapido e rabbioso,
senza digressioni e sottotra-
me. E, anche se 'umorismo di
Welsh riaffiora spesso, piti che
una commedia o una satira so-
ciale Lartista del coltello € un

Ogni tanto si ripropone nel di-
battito letterario la vecchia
questione del realismo. La ne-
bulosa distinzione tra autobio-
grafia e racconto in prima per-
sona ha provocato molti ma-
lintesi, e Marta Sanz ci obbliga
aripensarli tutti. E una storia
raccontata in prima persona
daun personaggio femminile
che rievoca la sua vita dall'in-
fanzia ai quarant’anni. La nar-
ratrice si chiama Marta Sanz,
come 'autrice; come lei ha
quarant’anni, scrive, ha stu-
diato filologia e poi si & dedica-
ta all'insegnamento. I segni
dell'identificazione tra narra-
trice e autrice sono cosi ab-
bondanti e precisi che ci side-
ve interrogare sul grado di ve-
ridicita dell’opera, sulla pro-
porzione che c’é tra il roman-
zesco e 'autobiografico. Sicco-
me La lezione di anatomia non
racconta niente di eccezionale
odiinverosimile, non € possi-
bile sapere se i personaggi che
circondano la Marta Sanz nar-
ratrice siano reali comeleio
appartengano al territorio del-
la finzione. Ma il lettore puo
sbarazzarsi di questa doman-
daeleggere il libro come pura
finzione, perché 'importante -
e qui sta il possibile vantaggio
per 'autore che adotta questa
modalita narrativa - & 'inten-
sita, la nitidezza delle impres-
sioni, la messa a nudo dei sen-
timenti e dei ricordi. Solo chi
ha sperimentato questi senti-
menti e questiricordiin prima
persona ¢ in grado di applicare
una potente lente diingrandi-
mento che trasforma il quadro
inuna radiografia. Dove quel
che conta sono le sfumature, i
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