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“Tina” di Alessio Torino
Scritto da  Caterina Bonetti Lunedì, 19 Settembre 2016 

Aggiungi un commento

È difficile raccontare un dolore in estate. Tristezza, malinconia, i silenzi che
si avviticchiano addosso mal si combinano con il sole, la brezza marina, i
lunghi disimpegnati pomeriggi sulla spiaggia. È difficile raccontare lo
smarrimento di quella strana età che è la preadolescenza. Ancor più difficile
se questo smarrimento si combina con il senso di abbandono da parte di un
padre e la strisciante sensazione che la colpa sia di chi è rimasto.

Alessio Torino affronta queste difficoltà attraverso un racconto che procede
per fotogrammi, con uno stile leggero nel quale ogni parola acquista il suo
peso e viene spesa con parsimonia. Come se il bagaglio linguistico non fosse
sufficiente per portare a termine la narrazione. Tina è una storia strana.
Parla di personaggi dai tratti unici ed estremamente caratterizzati ‐ una
nuotatrice francese, un cuoco fuggito da un burrascoso passato, un uomo
malinconico dall'aria tormentata – osservati nell'atmosfera da acquario
dell'isola sulla quale il racconto è ambientato, e allo stesso tempo di un
passato, più o meno prossimo, che ci appartiene. Perché se la presenza della
bella Parì, di Charles o di Andrè può suscitare curiosità nel lettore, ciò che
avviene fuori e dentro Tina sembra riaffiorare più dai ricordi che dalle
pagine. Procedendo nella lettura, fin dalle prime pagine, in molti avranno
riconosciuto la sensazione di pigro disorientamento delle giornate estive,
troppo lunghe per non lasciare spazio ai pensieri, il disagio di non riconoscersi
in chi ci è vicino, di non trovare conferme nella somiglianza, la rabbia di chi
non viene compreso e il nervosismo latente di chi si trova a metà strada fra
un mondo di grandi e l'infanzia, senza sentire l'appartenere a nessuna terra.
Non ci sono altri bambini con Tina e Bea, sua sorella. La fugace apparizione
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Non ci sono altri bambini con Tina e Bea, sua sorella. La fugace apparizione
di un ragazzino in spiaggia mette ancora una volta in discussione l'identità e
l'appartenenza di Tina più che offrirle un appiglio. Tina però non sembra
infelice, non più di quanto possa sembrare sua sorella, intenta nel giocare a
fare la grande avvolgendo i suoi vezzi nel pareo. Tina è “solo” una ragazzina
a cui manca il padre e alla ricerca di una strada per crescere. Tina il
maschiaccio, Tina che cerca un nome diverso per sé, Tina che va a caccia di
meduse, ma già si rende conto che – in alcuni casi – è meglio fingere di
dormire per riuscire a capire il mondo dei grandi. Nel clima protetto e allo
stesso tempo claustrofobico dell'isola, in un tempo – le vacanze estive – e in
un luogo sperati dalla vita “normale”, Tina aspetta che le si riveli qualcosa,
con la consapevolezza, così diversa da quella della sorella, che le cose che
progrediscono implicano anche un passato e un necessario distacco. Che
significa crescere.

L'attesa dunque come filo conduttore: di una chiamata di routine che a volte
tarda ad arrivare, di un aquilone che riconfermi alle due sorelle di essere
parte di una famiglia, di un amico al quale fare le domande che agli altri
adulti non possono essere fatte, di una ragazza per la quale si provano
sentimenti non chiari, di un uomo che sembra conoscere molte cose, molte
delle quali però lo hanno reso fragile, ma anche l'attesa di una risposta a un
dolore non ancora elaborato, di un amore che forse non arriverà mai, di una
maturità forse non troppo desiderata, dell'oblio, dell'età adulta, di una
definizione di sé stessi. Alessio Torino “ci” racconta attraverso Tina, aprendo
un cassetto nascosto e di frequente dimenticato: quello dell'ingrata età
equidistante dai – letterariamente più frequentati ‐ giochi da bambini e dai
disagi adolescenziali. Un età che, sia stata breve o lunga, non ci ha lasciato
scampo.

Tina
di Alessio Torino
Minimum Fax (collana Nichel)
2016, 139 p., brossura
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