CULTURA 19 SETTEMBRE 2016
«Ah, boh, figurati, si, €
normale»

Un giorno di scuola raccontato da Mario Fillioley,
insegnante e scrittore, nel suo nuovo libro "Lotta di classe"
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@ Undettaglio della copertina di
"Lotta di classe" di Mario Fillioley,
pubblicato da minimum fax

24 0

Il primo settembre € uscito nelle
librerie Lotta di classe, un diario
tenuto da Mario Fillioley nel suo
primo anno da docente di
ruolo di lettere in una scuola
media, la Alessandro Volta di San
Gemini, in provincia di Terni.
Fillioley, oltre ad avere un blog

sul Post, ¢ traduttore e scrittore.
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giugno 2016, racconta il suo
rapporto con gli studenti, i tentativi
di migliorare i suoi metodi
educativi, i dubbi e le difficolta
dovute a lavorare in un posto
lontano ottocento chilometri dalla
citta in cui ha sempre vissuto. Il
libro pero non ¢ del tutto aderente
alla realta: gli studenti di Lotta di
classe sono ispirati a ragazzi reali,
ma Fillioley li ha creati mettendo
insieme caratteristiche di persone
diverse; lo stesso ha fatto

con colleghi, tutor e preside. C’e¢ un
solo personaggio totalmente
inventato, come lo stesso Fillioley

spiega alla fine del libro.

Il libro € strutturato come un diario
in cui ogni capitolo corrisponde a
un giorno: nel racconto del 15
ottobre 2015 uno studente

si sente male, gli altri

vogliono aprire la finestra e
I'insegnante ricorda di quando

faceva il barelliere sulle ambulanze.
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Donato, che continua a essere il
mio prediletto, qualche giorno fa si
e sentito male. Non nella mia ora,
ma mentre era in palestra, anzi,
finita ’ora di educazione fisica,
dopo la ricreazione. Sono entrato in
classe e non I’ho visto. Ho chiesto
dove fosse, e mi hanno spiegato che
era seduto vicino alla segreteria, in
attesa che lo venissero a prendere.
Ho fatto i due corridoi che mi
separavano dalla segreteria e I’ho
trovato seduto 13, gli ho chiesto
cosa si sentiva e lui mi ha detto che
qualcosa gli stringeva la gola,
oppure la pancia, oppure i polmoni,
non lo sapeva dire, comunque
questo qualcosa non lo faceva

respirare.
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stato meglio fare il militare, sono
finito sulle ambulanze della
Misericordia. Ho fatto anche una
certa carriera da soccorritore:
prima rispondevo alle telefonate
del 118, solamente quelle per i
servizi ordinari (che so:
trasferimenti casa-ospedale,
trasporti da un ospedale all’altro),
poi sono diventato autista, poi
barelliere, alla fine barelliere nelle
emergenze, incidenti stradali,
urgenze (se uno al posto del
militare ha fatto 'obiettore nelle
ambulanze, conosce la differenza
tra emergenza e urgenza).

Il fatto € che mi promuovevano
(che poi non lo so se era una
promozione) perché sopportavo la
vista del sangue e delle altre
porcherie relative alla natura
umana (ma a patto che il medico
non tirasse fuori le forbici, il bisturi
e le altre cose taglienti, la cui vista
mi faceva trasalire), e devo dire che
anche le urla di dolore tutto
sommato non mi sconvolgevano
piu di tanto: avevo capito che se ti
dai una martellata sul dito mentre
appendi un quadro strilli come un
pazzo, dici le cose piu terribili, se

invece ti sei amputato una gamba
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calmissimo, che sei un santo,
invece no, non € questo, dev’essere
che il corpo ti impone di

risparmiare le energie e usarle per

sopravvivere anziché per disperarti.

Insomma tolleravo abbastanza
bene la vista delle disgrazie, tranne
andare a prendere di corsa quelli in
crisi da enfisema. Sembrava
stessero per morire soffocati. Poi
non era vero, alla fine non
succedeva mai niente, la loro
doveva essere piu che altro una
sensazione, pero io li vedevo
dibattersi come se avessero avuto
sopra un assassino che li stava
strangolando. E invece non c’era
nessuno, si sentivano mancare
laria, il respiro, e si muovevano
come ossessi, si agitavano per non
morire di asfissia, lottavano per
trovare I'aria. Questa sensazione
me la trasmettevano, mi rimaneva
I'inquietudine per settimane. Mi
ritorna anche adesso, ogni volta
che sono al mare e provo ad andare
sott’acqua, infatti € una vita che

non riesco piu a pigliare un riccio.

Donato ha detto questo fatto che si
sentiva stringere la gola e respirava

male. Io gli ho detto cose stupide,

Vai al prossimo articolo

15 record della storia
degli Emmy Awards
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ha riso. Poi ha pianto. Poi ha
smesso, poi mi ha detto: Mi viene
anche da vomitare. Io gli ho
chiesto: Ma forte? Con lo spruzzo?
E lui di nuovo ha riso. Gli ho detto:
No, perché se ti sta salendo la
vomitata con lo spruzzo, ci
mettiamo alla finestra e facciamo il
bagno di vomito a qualcuno, tanto
alla fine chi ti puo dire niente? Ti
sentivi male e hai vomitato: era nei
tuoi diritti, giusto? Donato ha riso.
Poi si e aggiustato gli occhiali con
quella sua specie di tic, mi ha
fissato per qualche secondo e ha
detto: Va bene, ora viene a
prendermi la zia. Pero I’ho capito
che non stava parlando con me. Poi
ha pianto di nuovo, ma poco, si e
no tre secondi. Non mi andava piu
di tornare in classe. Mi piaceva
stare la a vederlo ubbidire alle
pulsioni dell’attimo, piangere,
ridere, aggiustarsi gli occhiali che
gli cadevano. Mi piaceva assistere a
questi momenti in cui si faceva
forza per calmarsi e consolarsi da
solo. Volevo dirgli qualcosa, ma mi
venivano solo frasi ottocentesche,
tipo: Lo sai che ti stai facendo un
ometto? Sono stato zitto fino a

quando non € arrivata sua zia.
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finestra. Fuori c’era un freddo
porco, io non ho ancora fatto il
cambio di stagione, ero col
maglioncino di cotone. Ho detto:
Va bene, ma com’e che avete tutto
questo caldo? Mi hanno risposto:
No, non abbiamo caldo, ¢ che a
Donato prima gli mancava l’aria.
Gli ho detto: Ma guardate che non
€ una cosa che si contagia. Non mi
hanno manco risposto. Fabrizio &
salito prima sulla sedia e poi sul
termosifone, che € 'unico modo per
riuscire ad aprire la finestra.
Pericoloso, lo so, pero che
dovevamo fare? Non € che

potevamo morire soffocati.

L’indomani ho fatto piangere
Gaspare. Avevano fatto una ricerca
di gruppo, a lui toccava leggere
alcune citazioni da un foglio che
avevano stampato apposta. Si
inceppava sulle parole, rideva, dava
le «schicchere» agli altri
componenti del gruppo, insomma
sabotava il suo stesso lavoro. Gli ho
detto: Ok Gaspare, visto che non ne
hai voglia, i brani li legge qualcun
altro. Se n’¢ andato a posto. Ha
abbassato la testa e si € messo a

piangere. Ha pianto mezz'ora. Non
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ancora i serbatoi della pazienza
pieni, solo non mi andava di
perdere tre ore con la sua
sceneggiata, quindi al limite I’'avevo
detto un po’ di corsa, per sbrigarmi,
come dico mille altre cose. Ho
pensato: vabbe’, se piangi fatti tuoi,
alla fine io che ti ho fatto? Quand’e
suonata la campanella stava ancora
piangendo. Gli ho chiesto: Ma e per
quello che ti ho detto io? Ha
strizzato gli occhi e mi ha guardato
come se mi stesse vedendo per la
prima volta in vita sua e si stesse
chiedendo chi fossi. Poi mi ha
detto: Ma no, mi sto solo sfogando
perché loro mi prendono sempre in
giro. Loro chi?, gli ho chiesto. Mi
ha parlato di due di un’altra classe.
E che c’entra con la ricerca, avrei
voluto urlargli. Invece gli ho detto:

Ah, allora va bene.

In sala professori c’erano quella di
matematica e quello di tecnologie.
Gli ho raccontato questo episodio.
Mi hanno guardato come per dire:
continua. Io ho chiesto: Cosa ne
pensate? E loro hanno detto: Di
cosa? Del fatto che io credevo
piangesse perché ’'avevo un po’

rimproverato e invece piangeva per
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normale.

Quando facevo il barelliere, una
volta siamo andati a prendere uno
con una crisi da enfisema. Questo
tizio abitava in campagna, aveva
molta paura di non arrivare in
ospedale, era agitato, si sentiva
soffocare, quando siamo arrivati
era sdraiato a letto, ma poi si &
alzato e si € messo a muovere le
braccia, sembrava volesse
picchiarci. Farlo salire sulla barella
era stata un’impresa. Durante il
viaggio si alzava a mezzo busto, ci
guardava con gli occhi usciti di
fuori, diceva aiuto, pero senza voce,
gli attaccavamo il respiratore e lui
se lo strappava, a un certo punto mi
aveva afferrato per il bavero della
divisa come per aggredirmi. Allora
I'infermiere gli aveva rifilato due
sberle in faccia, fortissime, e poi gli
aveva detto con una voce
flemmatica: Per favore, devi stare
calmo, senno e peggio. Dopo che
I’avevamo lasciato in reparto, avevo
chiesto all'infermiere: E normale?
E I'infermiere mi aveva risposto:
Che cosa? Che quello faceva cosi, il
modo in cui si agitava, il fatto che

pensasse fosse colpa nostra, che
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stampato due sberle al centro della
faccia? L'infermiere mi aveva detto:

Ah, boh, figurati, si, € normale.

(c) Mario Fillioley, 2016 —
minimum fax, 2016 — Tutti i diritti

riservati.

TAG: ESTRATTI, LIBRI, LOTTA DI CLASSE, MARIO
FILLIOLEY, MINIMUM FAX, SCUOLA

Mostra
commenti (0)

Vovese A1 Seflewbie 2016

Fuom l'ol'uoj Wi duaiwe Wane Paveg'-

¢ o | .{mfﬂ‘e& Walfra. Vorred w iy

: &m«uc gt avme, Wio ]IA tio inq e swlfs
A cmip‘h eshivi. Abbiane fate aolls o
DLMV‘M{’E. Mt.sl('ér;. 2 bwjl&t— PFQ m !J['a-‘ wi’q de

Caupeqaio, aesbione olella casa e celln 2 2

w&ﬁ? A—le;iawn ;SPM;I:: la sua :qu '_J__‘ o

«Come ogni anno mio La storia di Beatrice Vio Il primo giorno di scuola
figlio non ha svolto i ad Amatrice

compiti estivi»

Ricevi notizie dal Post sulla tua mail, metti
il tuo indirizzo qui sotto e clicca su


http://www.ilpost.it/tag/estratti/
http://www.ilpost.it/tag/libri/
http://www.ilpost.it/tag/lotta-di-classe/
http://www.ilpost.it/tag/mario-fillioley/
http://www.ilpost.it/tag/minimum-fax/
http://www.ilpost.it/tag/scuola/
http://www.ilpost.it/2016/09/15/lettera-padre-compiti-estivi/
http://www.ilpost.it/2016/09/15/lettera-padre-compiti-estivi/
http://www.ilpost.it/2016/09/15/beatrice-vio/
http://www.ilpost.it/2016/09/15/beatrice-vio/
http://www.ilpost.it/2016/09/13/il-primo-giorno-di-scuola-ad-amatrice/
http://www.ilpost.it/2016/09/13/il-primo-giorno-di-scuola-ad-amatrice/
http://www.ilpost.it/libri/

indirizzo email ISCRIVITI

il
PogT Chi Siamo - Privacy - Pubblicita - Condizioni d'uso - Il Post € una testata
registrata presso il Tribunale di Milano, 419 del 28 settembre 2009


http://www.ilpost.it/chi-siamo/
http://www.ilpost.it/privacy/
http://www.system24.ilsole24ore.com/it/digital/
http://www.ilpost.it/condizioni-generali/
http://www.ilpost.it/libri/

