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Non è un mestiere per scrittori

Autore: 
Gli Stati Uniti d’America sono, per molti aspetti, terra mitologica, di successo e di sogni impossibili realizzati
con la forza di volontà. Ma l’America rappresenta anche il più grande mercato editoriale a livello mondiale:
un autentico pianeta di carta inglobato nel pianeta terracqueo. Ma che significa essere uno scrittore oggi,
negli USA? Che cosa dovrà aspettarsi uno delle migliaia di studenti che ogni hanno partecipano ai tanti
workshop con la speranza di diventare scrittori professionisti? Il pianeta dell’editoria americana è un globo
mastodontico il cui nucleo è New York. Ogni caffetteria, ogni locale è affollato di aspiranti scrittori che nella
metropoli portano sogni e speranze e un primo inedito chiuso dentro un MacBook. La Grande Mela è dove
tutto si decide. Dove hanno sede le case editrici, dove gli agenti letterari gravitano in cerca del Grande
Romanzo Americano, ma è anche il luogo da dove i grandi scrittori fuggono per dimenticarne il caos e le
distrazioni. Fatte poche eccezioni come Philip Roth, Paul Auster o Michael Cunningham, tutti gli altri hanno
preferito andarsene dai quartieri che non riconoscono più. Una cosa è certa e vale per gli scrittori emergenti
d’oltreoceano quanto per quelli nostrani: raggiungere la pubblicazione non significa più mantenersi vivendo
di scrittura. L’età dell’oro è finita, complice anche la polverizzazione e l’esplosione dell’offerta digitale che ha
modificato il mercato. Il libro è diventato oggetto dalla doppia faccia: quella dal volto artistico e ostico, e
dunque destinata a vivere in una nicchia, e quella dal ghigno accattivante e commerciale, espressione di un
fenomeno di massa passeggero e dalla vita breve…

Quello di Giulio D’Antona, giovane giornalista culturale, è un viaggio americano dalle tinte dantesche.
Immagino il suo peregrinare in lungo e in largo in visita a scrittori affermati, agenti letterari potenti, piccoli e
grandi editori o anime esordienti ancora speranzose di raggiungere il successo, come un percorso tra i vari
gironi infernali, dove regna la disillusione e la sconfitta e che attraversa poi il limbo di quanti, superata la
prima prova editoriale, devono affrontare la difficile creazione del secondo libro, fino a raggiungere i cerchi
alti del paradiso editoriale dentro al quale gli scrittori noti si nascondono per evitare il contatto con il
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pubblico. L’approccio di D’Antona è lucido, distaccato quel tanto che basta per analizzare serenamente ogni
aspetto del “pianeta libro” in America, attraversandolo cerchio dopo cerchio, in compagnia di anime buone
che lo assistono. Dalla prima ruota del carro che sono gli scrittori e dai ragionamenti degli agenti letterari e
degli editori, si passa per il mondo delle riviste letterarie che negli Stati Uniti sono importantissime, per
arrivare poi a toccare le sacre sponde delle librerie, anch’esse evolutesi in megastore o in fossili
indipendenti. Un capitolo speciale è dedicato alle traduzioni (si parla della nostra Elena Ferrante e di Karl
Ove Knausgård). Mentre D’Antona insegue il fantasma mitologico di Philip Roth, irraggiungibile, ecco un
altro fantasma farsi avanti: è proprio quello della Ferrante, misteriosa autrice (o autore?) in grado di toccare
le corde sensibili del pubblico americano. Che cosa potremo imparare da questa lettura? Beh, che se siamo
autori, quello a cui dobbiamo pensare è prima di tutto a scrivere, che tutto il resto non è un mestiere per
scrittori e che la scrittura non si monetizza facilmente. E se siamo critici, giornalisti culturali o semplici
redattori, è che la sincerità è la base del nostro lavoro e che, come dice la giornalista Renata Adler, alla
logica della verità dovremmo sottostare quando scriveremo il nostro giudizio e la nostra critica, non
lasciandoci influenzare da niente altro.


