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Pittura, scultura, fotografia, architettura

È simbolico il quadro che fa da sfondo alla foto 
postata su Instagram da @Anoiaseesall. Il 
paesaggio agreste dipinto a tinte espressioniste
si lega stretto alla soggettiva e inedita visione 
del mondo — ossia il villaggio di Corsignano 
con le vicende, le fisse, i pettegolezzi, le tresche 
— di Apperbohr, il cinghiale che sa pensare 
uscito dalla penna di Giordano Meacci (Il 
cinghiale che uccise Liberty Valance, minimum 
fax, pp. 452, € 16), finalista allo Strega. 

Cinghiale social

{I(n)stantanee
di Nathascia Severgnini

Le mostre Londra prepara un appuntamento per ridefinire un concetto estetico sfuggente. Che forse è lo specchio dei tempi

di VINCENZO TRIONE

C he cos’è volgare per voi? Quel
talk show in cui il confronto
tra gli ospiti si trasforma in
un’arena? Quell’abito che pre-
senta figurazioni esuberanti?

Il vociare dei turisti che ci disturba tra le
sale di un museo? L’ossessiva mania del
mettersi in vetrina sui social che scandi-
sce la nostra quotidianità? O, infine, il
culto esasperato del corpo o il «virus» 
dei tatuaggi? Il catalogo potrebbe acco-
gliere ancora altri gesti e comporta-
menti simili. Con un rischio: riproporre
cliché e luoghi comuni. Considerando 
la volgarità solo come sinonimo del cat-
tivo gusto e del kitsch; o come «mo-
mento di pieno rigoglio del conformi-
smo» (per dirla con Pasolini).

Una grande mostra londinese (dal 13
ottobre), invece, ci invita a cogliere
aspetti ancora inesplorati di questa con-
troversa categoria critica ed estetica. Cu-
rata da Judith Clark e da Adam Phillips,
ospitata dalla Barbican Art Gallery di
Londra, The Vulgar si dà come inatteso
riattraversamento di significative regio-
ni dello stile moderno e contempora-
neo, suddiviso per sezioni monografi-
che. Il centro dell’esposizione è costitui-
to dalla moda: ci imbatteremo in abiti di
Madame Grès, Chanel, Schiaparelli,
Yves Saint Laurent, Dior, Galliano, Mc-
Queen, Moschino, Prada, Gaultier, Cha-
layan, Lagerfeld, Viktor & Rolf, Westwo-
od. Rilevanti anche alcuni episodi arti-
stici scelti: incontreremo opere di Dalí,
Warhol, Haring, Takashi Murakami. Ma
la lista, al di là della mostra, potrebbe
estendersi a personalità come Hirst, Fa-
bre e Vezzoli.

Con un taglio originale, i curatori del-
la mostra si interrogano su un concetto
difficile da definire come quello di vol-
garità, spesso demonizzato e guardato
con diffidenza dalla critica, che lo ha so-
lo sfiorato per accenni marginali. Nel
portarsi al di là di certe letture facili e
superficiali, Clark e Phillips rimodulano
quel concetto in una prospettiva inedi-
ta, positiva: lo reinterpretano; ne riatti-
vano significati celati; ne svelano ango-
lazioni oscure e dimensioni perturban-
ti. Si tratta di un’idea estetica che lambi-
sce — senza tuttavia aderirvi — i
territori liquidi del kitsch, del trash, del-
lo sfarzoso e del brutto, delineando ge-
ografie poetiche e formali alternative.
Sulle orme di antiche memorie stori-
che.

Medioevo, fase aurorale delle lettera-
ture neoromanze. In quell’epoca il ter-
mine vulgare — si sa — si riferiva alle
lingue parlate (poi anche scritte) da tut-
ti (aristocratici e popolani, dotti e igno-
ranti, religiosi e laici) nelle diverse si-
tuazioni della vita quotidiana, mentre la
lingua della comunicazione formale era
il latino: nel De vulgari eloquentia, Dan-
te rileva che il vulgare è appreso da
bambini «per imitazione», mentre il la-
tino si impara dopo anni di studio. Oc-
corre risalire a quella straordinaria di-
sputa sulla lingua per comprendere
l’orizzonte teorico dentro cui si iscrivo-
no poeti come Dante e San Francesco e
pittori come Giotto, i quali nelle loro
opere si affidano proprio al vulgare per
misurarsi con tematiche e visioni alte,
legate all’immaginario mistico-religio-
so. Forse potrà apparire azzardato. Ma,

Il volgare è diventato proprio bello
Dalí e Warhol, Koons e Haring, sì, ma già Dante e Giotto avevano capito: 
è possibile parlare di ciò che è alto anche attraverso ciò che è basso

non senza approssimazioni e manieri-
smi, gli artisti (e gli stilisti) radunati nel-
la mostra sembrano agire come lontani
e involontari eredi di Dante e di Giotto.
Pensano il loro lavoro come declinazio-
ne audace e scandalosa della nozione di
«volgare» (nell’accezione medioevale).
Situandosi tra ricerca dello choc e ten-
sione spiritualistica.

Per un verso, scelgono di non replica-
re soluzioni già accettate; lanciano una
sfida al buon gusto, al perbenismo este-
tico, al conformismo puritano; violano
convenzioni e regole; infrangono ritua-
lità e aspettative. Fare arte (e moda), per
loro, vuol dire innanzitutto consacrarsi
alla celebrazione dell’eccesso, inteso
nietzschianamente come impulso al
trucco, all’esuberanza, alla contraffazio-
ne; trasgressione delle barriere tra veri-
tà e apparenza, sotto la spinta di emo-
zioni e di istinti; intreccio tra errori, fan-
tasticherie, modificazioni. Per un altro 
verso, gli artisti (e i fashion designer)
raccolti in The Vulgar, nei quadri e nelle
sculture (e negli abiti), si appropriano 
di motivi «vernacolari» — che appar-
tengono a tutti — per trasmettere con-
tenuti talvolta addirittura drammatici.
Inoltre, ricorrendo a esagerazioni e a
mascherate, mirano ad alimentare per
vie segrete in chi osserva domande su
problematiche esistenziali «decisive».
Servendosi di artifici seduttivi e di invo-
lucri cromaticamente vivaci vogliono
comunicare immediatamente con il
pubblico, per catturarne l’attenzione su
alcune questioni «assolute». Non fron-
talmente ma lateralmente. Non con
snobismo intellettualistico ma con leg-
gerezza.

Alcuni casi esemplari. Dalí assume fi-
gure tratte dall’archivio dei simboli del
suo tempo che fonde con precise sugge-
stioni storico-artistiche, pervenendo a
soluzioni kitsch e insieme sofisticate,
dietro le quali si intravedono ossessioni
e mali affettivi. Warhol indulge in rap-
presentazioni patinate, ispirate all’uni-
verso dei media, per lasciare affiorare
struggenti ansie metafisiche. Haring
decora sarcofagi e vasi classici in manie-
ra iper-pop, nascondendo sotto questa
«pelle» inquietudini e angosce. Takashi
Murakami inventa un cosmo fumettisti-
co denso di allusioni all’apocalisse nu-
cleare. Hirst (non in mostra a Londra)
espone un cranio tempestato d’oro, con
un diamante rosa a goccia sulla fronte,
per alludere a una (possibile) sublima-
zione della morte. Fabre (anch’egli non
«scelto» al Barbican) realizza sculture 
iperaccademiche che hanno il valore di
monumenti innalzati al terror mortis.

Le medesime oscillazioni emergono
con forza se si riflette sull’ambiguo uti-
lizzo di un colore e di un materiale come
l’oro (cui è dedicata una sezione di The
Vulgar), frequente nelle opere di Dalí,
Warhol, Haring, Koons e Hirst, assonan-
ze con le icone bizantine e i quadri me-
dioevali e rinascimentali di soggetto re-
ligioso. Oltre che cifra di cattivo gusto,
l’oro è anche elemento che indica ma-
gnificenza, ricchezza, opulenza, slancio
spiritualistico. The Vulgar, dunque, in-
sinua in noi il dubbio paradossale che il
nostro sia il tempo della bella volgarità.
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L’appuntamento

Dal 13 ottobre al 5 febbraio
2017, alla Barbican Art

Gallery di Londra
(www.barbican.org.uk), si

terrà l’esibizione The Vulgar:
Fashion Redefined, mostra

dedicata alla volgarità nella
moda (e nell’arte), dal

Rinascimento ai giorni nostri.
L’esposizione è ideata da

Judith Clark e dallo
psicoanalista Adam Phillips e

si propone di esplorare
l’evoluzione del concetto di

volgarità, dai corsetti
concepiti nel XVIII secolo alla

tendenza moderna che
predilige loghi di grandi
dimensioni nei prodotti

sartoriali. La mostra è
organizzata per sezioni

monografiche:
Classic Copies, The Unique, Too

Much 18th Century and
Ceaseless Century, Showing Off,

Too Big, Puritain, Too Popular,
The Vernacular, Impossible

Ambition, Oes and Spangles,
More Bling, The Vulgar Now

I contenuti
Saranno esposti «mantua»

— abiti in voga dalla seconda
metà del Seicento al tardo

Settecento caratterizzati da
gonne che raggiungevano

anche i 2,5 metri di larghezza
— e pettini ricamati che

venivano indossati sopra i
corsetti femminili. Oggetti

che saranno messi in
contrasto e fatti dialogare con

elementi più moderni, come
le t-shirt opera di Vivienne

Westwood e Malcolm
McLaren, che raffigurano seni

nudi, e i cappelli bizzarri
prodotti da Stephen Jones.

The Vulgar si propone inoltre
di esplorare e definire un’idea

di «buon gusto» e ciò che
quell’idea ha rappresentato

in un dato periodo storico. Tra
i protagonisti della mostra ci

saranno Elsa Schiaparelli,
Jean Paul Gaultier, Miuccia

Prada, Raf Simons, Marc
Jacobs, Louis Vuitton e Chloé.
L’esposizione mostrerà come

le loro idee e intuizioni
provengano da lontano,

approfondendo il retroterra
da cui traggono origine, con

un commento fornito dalle
citazioni di Jonathan Swift,

Coco Chanel, Diana Vreeland
e Samuel Johnson

John Galliano
Haute Couture Dior
(1998-99)

Karl Lagerfeld
Chloé
(1984)

Andy Warhol
Banana
(1967)

Salvador Dalí
Telefono
aragosta

(1936)

C.d.S.

Jeff Koons
Michael Jackson
and Bubbles
(1988)


