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il Giornale

SUONI E VISIONI

Davide Brullo

olo negli Stati Uniti en-

tri a Hollywood come fa-

legname e ne esci come

Indiana Jones. Solo negli
Stati Uniti un figlio di contadini
siciliani analfabeti, basso cosi e
con la faccia uguale a quella di
Franco Franchi puo diventare il
regista piu popolare della «Mec-
ca del Cinema», come diceva
lui. «Per quanti film abbia fatto,
la storia piu bella e quella della
sua vita. Poteva succedere solo
in America», parola di James
Stewart. Ciak, si gira.

In principio fu una lettera. Bi-
sacquino, ruvido borgo in pro-
vincia di Palermo, primi anni
del Novecento. «Nella vecchia e
decrepita casa di Papa», indiriz-
zata alla famiglia Capra, arriva
una lettera. La prima lettera
mai ricevuta da papa Capra,
che e analfabeta. La scrive, tra-
mite un amico, Ben. Il figlio che
«piansero come morto», cin-
que anni prima, perduto men-
tre portava al pascolo le pecore.
In realta Ben se ne e andato. «Si
era imbarcato come mozzo a
bordo di un mercantile greco»
aPalermo, direzione Boston, se-
dotto dal mondo nuovo. Ma
I'’America non € una scatola di
cioccolatini. Ben ha tagliato la
canna da zucchero a New Or-
leans, ha ricevuto un mucchio
di botte, e stato venduto come
schiavo e mandato in Giappo-
ne a fare il bracciante. Miracolo-
samente, perché e un bravo cri-
sto e un tipo sveglio, riesce a
tornare a Los Angeles. Da Ii scri-
ve a mamma, papa e fratelli.

Francesco Rosario Capra ha
6 anni il giorno in cui i suoi geni-
tori partono per Los Angeles. 23
giorni di viaggio «senza poterci
lavare né cambiare», tra «immi-
grati terrorizzati che recitavano
preghiere o in preda a conati di
vomito». Anno di grazia 1903.
Frank Capra sbarca negli Usa.
Durante la scuola Frank viene
debitamente vessato, sfottuto,
menato. Ma lui non si disarma.
Anzi. «Il mattino presto suona-
vo la chitarra al bistro di Cen-
tral Avenue la domenica sera e
tutti i sabati sera imballavo gior-
nali al Los Angeles Times».
Frank e bravo, € tenace. Nel
1915 si iscrive al Politecnico di
Pasadena, «ed ero sempre tra i
migliori della classe». Ma deve
pagarsi gli studi. Allora, per la-
vorare, non dorme. Attacca alle
3 del mattino: fino «alle 7,30

AUTOBIOGRAFIA

Feroce e meravigliosa
La vita da film
del regista Frank Capra

Figlio di contadini siciliani analfabeti, vinse
quattro Oscar. Una storia (italo) americana

controllavo caldaie e lucidavo
chilometri di metallo alla cen-
trale elettrica». Lezione alle 8.
Divisa da cameriere «a servire il
pranzo alla mensa del dormito-
rio» alle 11,55. Lezione alle 13.
«Coro o football» alle 17. Poi
«preparavo i tavoli, servivo la ce-
na, lavavo i piatti e mangiavoy,
fino alle 19,30. Dalle 19,30 alle
22 studio matto e disperatissi-
mo. Alle 22 nanna, con sveglia
alle 3. «Odiavo essere povero,
essere un contadino e vivere al-
la giornata facendo lo strillone,
intrappolato com’ero  nello
sporco ghetto siciliano di Los
Angeles».

La biografia di Frank Capra
s'intitola Il nome sopra il titolo.
Edita da Lucarini nel 1989 esce
in versione scintillante per Mini-
mum Fax (pagg. 568, euro 23).
Laragione del titolo cela spiega
Capra: «Caratteri luminosi met-
tevano in evidenza Frank Ca-
pra sopra il titolo del film e i
nomi degli attori protagonisti».
Il nome del regista sopra il tito-
lo. Capra fu «il primo regista di-
pendente che era riuscito a
strappare al sistema hollywoo-
diano questo privilegio». Non
fu facile arrivare fin lassu, «sulla
cima del monte Everest di Film-
landia». Siamo nel dicembre
del 1921. Frank cerca lavoro co-
me ingegnere chimico. «Venne
a trovarmi nella mia camera

d’albergo il boss siciliano di un
traffico illegale di alcolici».
L’esperienza di Capra puo tor-
nare utile alla buona causa del-
la mala. «Era coperto d’oro. Fe-
ce sventolare diecimila dollari
davanti ai miei occhi». La tenta-
zione, marmorizzata in «elegan-
za eccessiva» e «scintillante di
diamanti», € davanti a lui. Un
annuncio pubblicato su un gior-
nale salva Frank Capra. «Gran-
de settimana per pazzi sognato-
ri». Si dice che «la vecchia pale-
stra ebrea al parco Golden Sta-
te» sara convertita «in uno stu-
dio cinematografico». Frank pi-
glia quelle parole come «un se-
gno». Nel 1922 dirige il suo pri-
mo corto, ispirato a una ballata
di Rudyard Kipling.

In vita sua, Capra colleziona
tre Oscar come «miglior regi-
sta» e uno «al miglior documen-
tario» (per una serie di riprese
sulla Seconda guerra, Why We
Fight). Tra il primo film e il pri-
mo Oscar (nel 1935, con Accad-
de una notte) ¢'¢ un oceano di
gavetta. In cui Capra conosce
un mucchio di gente. Da Frank-
lin Delano Roosevelt («La sua
testa era la pit grande che aves-
si mai visto, il volto il pit1 largo,
il sorriso il pilt espansivo. Era
un grand'uomo, insomma») a
Ernest Hemingway (perfetta
epigrafe: «Visse, scrisse e morl
in una girandola di fuochi d’arti-

I suoi capolavori
hanno un messaggio
per chi e disperato:
«Nessuno ¢ un fallito»

ficio») a Walt Disney, «malvesti-
to, con un’espressione affama-
ta e la barba di due giorni», di
cuiriconosce per primoiil talen-
to. Il ritratto piu bello, pero, Ca-
pra lo dedica a Harry Langdon,
divo del cinema muto, che «nel
1944, da lungo dimenticato, mo-
1 di emorragia cerebrale. La
sua tragedia fu che non seppe
mai cosa lo aveva fatto grande,
e cosa poi lo aveva fatto dimen-
ticare cosl in fretta». Sulla fulmi-
nea vacuita del successo Capra
scrive versetti feroci («Il mondo
dello spettacolo & brutale con i
falliti. Chi e spinto giu dalla ci-
ma viene fatto rotolare nella val-
le dell’oblio, e magari costretto
alla miseria»). Capitd anche a
lui, al regista del mito america-
no, di essere trattato come un
paria. D’altronde, I'ultimo film
e del 1961, Angeli con la pistola,
e lui morira trent’anni dopo.

Settant’anni fa esce La vita é
meravigliosa. «Ero convinto
che fosse il pit1 bel film che fos-
se mai stato fatto». In effetti, &
una pietra miliare, il capolavo-
ro in cui 'Omero di Hollywood
eterna il mito del Sogno Ameri-
cano. «Un film per dire ai de-
pressi, agli sconfortati, ai disillu-
si, ai barboni, ai poveracci, alle
prostitute; a quelli che stavano
dietro le sbarre di una prigione
o oltre la cortina di ferro che
nessun uomo € fallitol». Capra
e riuscito a filmare la sua vita:
I'uomo che ha visto le tenebre
impugnando la meraviglia.

Infine, come tutti, Frank Ca-
pra torno nel «sobborgo sicilia-
no che avevo lasciato cinquan-
ta anni prima». Da solo, in auto-
mobile, sugli scassati colli die-
tro Palermo. Frank osserva la
casa natia «penosamente in ro-
vina». Prega sul destino i suoi
genitori. Non si commuove. Ca-
la il sipario.

L"ARTE
DELLA TV

Temptation Island
A gossip e tresche
1on Si puo resistere

di Luca Beatrice

subito scatta qualcosa che ha a

che fare con le tentazioni, i tradi-
menti, le coppie che si scoppiano.
Sembra che per colpa di centimetri di
pelle scoperti anche il nostro cervello
si liberi da costrizioni e tabu. Siamo
tutti piu liberi, propensi all’avventura,
costi quel che costi. Salvo poi ripensar-
ci e tentare complessi retromarcia ap-
pena rientrati al lavoro.

Semplice I'assunto e la struttura di
Temptation Island, il programma di
Canale 5 molto seguito dagli appassio-
nati di tresche e gossip: i fidanzati che
entrano insieme nei luoghi incantati
della Sardegna sono disposti a separar-
si per ventuno giorni. Qui, in una spe-
cie di Grande Fratello che li segue inin-
terrottamente con microfoni e teleca-
mere, sono sottoposti alle continue im-
boscate da parte di single, uomini e
donne, convocati apposta per mettere
in crisi le loro certezze. Riusciranno i
nostri eroi a resistere e rafforzare il
loro rapporto oppure ne usciranno
inevitabilmente divisi, magari con
una nuova compagnia incontrata pro-
prio li, sull'Isola?

Nelle settimane abbiamo imparato
a conoscere e simpatizzare con i vari
Valeria e Roberto, Georgette e Davide,
Ludovica e Fabio coordinati dal con-
duttore Filippo Bisciglia. Ben studiato
l'identikit dei dodici concorrenti: ai-
tanti, palestrati, dal linguaggio decisa-
mente basico i ragazzi, tra i 20 e i 30
anni. Piacenti ma non impossibili le
donne, pili ragazze della porta accan-
to che non vamp seducenti. Ben altro
ruolo hanno i single tentatori, belli,
liberi e disinibiti, pressoché impossibi-
le resistere al loro fascino e alle provo-
cazioni messe su ad arte. Abbiamo vi-
sto Davide sdilinguirsi per la mora Ka-
rina e Roberto prendersi un’autentica
sbandata per la bionda Melissa. Come
nella vita reale, anche in Temptation
Islandla parte del debole la gioca qua-
si sempre il maschio, incerto, insicu-
ro, incapace di scegliere, mentre le ri-
spettive fidanzate tendono a tenere la
barra pil dritta. Segno inevitabile dei
tempi.

Bisogna essere degli autentici appas-
sionati di piccole beghe quotidiane
per farsi coinvolgere nelle vicende mi-
nimali fatte di discorsi vacui sulla fami-
glia, sui rapporti, sulle amicizie e
sull’amore. In molti si identificheran-
no, e a cio si deve il successo di Temp-
tation Island, anche se i dialoghi sono
scontati, le situazioni sempre uguali,
come se tutti, bene o male, fossimo
vittima della banalita inevitabile della
coppia.

Quale dunque la medicina? Fedelta
a ogni costo oppure tradimento senza
sensi di colpa? Scegliere la linea dura
o invece sapersi perdonare? Grandi te-
mi della coscienza che per molti giova-
ni sono pit importanti della lotta al
terrorismo, del referendum di ottobre
o della Brexit. Ma si sa, I'estate € bella
perché frivola e superficiale, dura po-
co e presto sara di nuovo autunno con
piu vestiti addosso e le stesse abitudi-
ni di sempre.

Un consiglio, comunque: se siete in-
namorati, passate le vacanze insieme.

P ensi all’estate, al sole, al mare e




