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Libri Polizieschi

Montalbana sono!

Sirene spiegate Si chiamano 
Lolita Lobosco, Maria Laura 
Gangemi, Camilla Cagliostri, tra 
loro c’è anche la pronipote di 
Hercule Poirot. Sono i personaggi 
che popolano romanzi e racconti 
gialli, dove i caratteri femminili si 
declinano secondo varianti 
regionali e sottogeneri. E non c’è 
solo l’Italia: le sbirre dilagano da 
Barcellona alla Thailandia

M ontalbana sono. Anzi: Montalbane sono.
Perché non è solo una la candidata al titolo
di regina della letteratura gialla al fianco del
commissario più popolare d’italia, Salvo
Montalbano (per inciso da due mesi ai ver-

tici della classifica con la sua ultima indagine, L’altro capo
del filo, Sellerio). Sono poliziotte, commissarie, ispettori
donna e investigatrici che nella finzione narrativa non ri-
nunciano a nessuna arma per entrare nel cuore di lettrici e
lettori. Sono donne di carattere: talvolta è un caratterino,
talaltra un caratteraccio. Tra loro, personaggi letterari, c’è
chi ha modi di fare amichevoli, chi vuole essere a tutti i co-
sti ammiccante, chi non può fare a meno di comportarsi da
antipatica, chi sa pure essere insopportabile. In comune 
hanno due cose: tutte portano avanti indagini e tutte, alla
fine, risolvono casi.

Le «sex bomb»
«Commissario Lobosco, buongiorno». Entrata in scena

alla maniera di Montalbano per Lolita Lobosco, dirigente
della Sezione Omicidi della questura di Bari creato da Ga-
briella Genisi. La sua ultima indagine — la sesta, appena
uscita, Mare nero (Sonzogno) — incrocia una vicenda che
si svolge ai nostri giorni, due giovani fidanzati morti du-
rante un’immersione, con il relitto di una nave americana
carica di bombe all’iprite affondata a Bari nel 1943. Tosta e
preparata, Lolita è bella e non rinuncia al suo lato femmi-
nile. Ha quarant’anni (il compleanno viene festeggiato 
proprio in quest’avventura), non si rassegna al «precariato
sentimentale» e sogna il grande amore (« lo troverò prima
o poi un uomo fatto a uomo»). Nel frattempo non rinuncia
a vivere una serata con una amica in stile Thelma & Louise:

«Minigonna, top scollato, scarpe con un tacco da paura, 
cabriolet, chiodo, capello mosso e pure il rossetto». Look
(e sguardo) aggressivo.

Poliziotte toste
Lolita si inserisce nel filone poliziotte toste di cui fanno

parte anche «lo sbirro femmina» Maria Laura Gangemi,
creato una decina d’anni fa da Silvana La Spina. Ispettrice
di polizia a Catania dal ricciolo nero ribelle, è una donna
emancipata, moderna e coraggiosa che deve vedersela, ol-
tre che con i criminali, con la diffidenza di una società ma-
schilista. Il personaggio è sparito dalla circolazione dopo
alcune indagini (Uno sbirro femmina, Un cadavere eccel-
lente, La bambina pericolosa, editi da Mondadori). «Il pri-
mo episodio ha venduto bene — racconta La Spina a “la 
Lettura” —, gli altri meno; se ce ne fosse l’occasione mi
piacerebbe fare tornare il personaggio». La Bassa emiliana
è terreno d’indagine di un’altra creatura letteraria che ha
lasciato il segno: l’ispettore Camilla Cagliostri. Nata dalla
penna di Giuseppe Pederiali (1937-2013), la poliziotta mo-
denese ha un approccio alla vita schietto e godereccio, fel-
liniano; è la disinvolta protagonista di Camilla nella nebbia
(Garzanti) apparso nel 2003 cui sono seguite altre avventu-
re gialle. 

Le commissarie da ridere...
Dalla mora Cagliostri alla bionda Barbara Gillo, spigliata

commissaria all’opera nella grigia Torino: Rosa Mogliasso
(1960) l’ha creata e dotata di una prosa fresca che dà spazio
a humour e ironia. La sua ultima indagine è Chi bacia e chi
viene baciato (Salani), uscita nel 2014. Sarebbe bello ritro-
vare Barbara Gillo ma nel frattempo c’è di che stare allegri

con un altro noir spiritoso e arguto, stavolta ambientato
nel Nordest. È Turno di notte (Fazi) di Giovanna Zucca, che
esce a metà settembre. In azione sono l’agente Luana Espo-
sito e il commissario Loperfido, già conosciuti in Assassi-
nio all’Ikea: i due, che fanno coppia nella vita e scintille sul
lavoro, indagano sulla sparizione di una infermiera in un
ospedale (scenario noto all’autrice che lavora in un noso-
comio). Penelope Poirot, pronipote del celebre Hercule, è
invece una critica gastronomica dalle forme generose e 
dallo scarso fiuto investigativo: per fortuna c’è la sua assi-
stente Velma Hamilton a darle una mano quando nella be-
auty farm dove si trovano ci scappa il morto... Accade nel
mistery-parodia di Becky Sharp (pseudonimo di Silvia Ar-
zola) Penelope Poirot fa la cosa giusta (Marcos y Marcos).

...e quelle che fanno sul serio
Le Montalbane sexy e spiritose devono fare i conti, in li-

breria, con le rivali seriose, riflessive e magari pure un po’
permalose. Come Grazia Negro, spigoloso ispettore di Car-
lo Lucarelli, protagonista dei bestseller Almost Blue e Un
giorno dopo l’altro. La poliziotta Negro è, per inciso, l’unica
ad avere davvero «fatto coppia» con Montalbano nel giallo
di Camilleri & Lucarelli del 2010 Acqua in bocca (minimum
fax). Al tipo femminile tiepidino, se non freddo — compli-
cato, razionale, distaccato, ironico — appartengono anche
Maria Dolores Vergani e Stefania Valenti. La prima è l’ispet-
tore, poco socievole, con un passato da psicologa creata da
Elisabetta Bucciarelli. L’ultima apparizione (per ora) è nel
racconto L’abbraccio nella raccolta Un inverno color noir
(Guanda). Spiega l’autrice a «la Lettura»: «Le indagini del-
l’ispettore Vergani sono spesso l’occasione per parlare d’al-
tro, del mondo in cui viviamo, e per esplorare gli stereoti-
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ILLUSTRAZIONE
DI LUCA DALISI

Il professor Peaslee vive cinque anni di 
misteriosa amnesia, durante i quali una mente
aliena si impossessa del suo corpo. Ma la sua 
anima, che era finita «in affitto» in un’altra 
dimensione, al ritorno si mette a indagare sul 

tempo perduto... L’ombra venuta dal tempo 
(traduzione di Giorgio Saccani, Magic Press, 
pp. 120, e 15) adatta a fumetti il terrificante 
racconto di H. P. Lovecraft, reso con efficacia 
dal segno ruvido di I. N. J. Culbard. 

L’anima in un’altra dimensione, ma poi torna

{Segnali di fumo
di Alessandro Trevisani
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Gli esperimenti di Guglielmo Marconi sulla 
vecchia corazzata San Martino a La Spezia 
nel 1897. I segnali Morse che a terra e in 
mare raggiungono la distanza di 18 
chilometri. Qualche anno dopo la 

radiotelegrafia consente, il 23 gennaio 1909, 
di salvare molte persone dopo che la nave 
italiana Florida ha speronato la britannica 
Republic nella nebbia del mare di New York. 
Segnali per la guerra e per la pace.

La rotta dei messaggi sul mare

{Cambusa
di Nicola Saldutti

pi, anche maschili». «Quarantacinque anni, separata, ha
una storia con un collega e un’altra con un ragazzo più gio-
vane di lei; lavora tanto e avrebbe bisogno di svagarsi di
più, prende la vita con ironia: Stefania Valenti è una donna
in un mondo di uomini. La sua via di fuga sono le cammi-
nate in montagna»: lo scrittore Giovanni Cocco traccia così
l’identikit del suo personaggio, commissario di Polizia a
Como. Il commissario Valenti è protagonista di due gialli
(Ombre sul lago e Omicidio alla Stazione Centrale entram-
bi per Guanda) firmati in coppia con la compagna Amneris
Magella. Cocco annuncia a «la Lettura», lo sbarco all’este-
ro: «A febbraio del 2017 esce per Penguin Random House
la versione in lingua inglese, tradotta da Stephen Sartarelli,
della prima indagine, Shadows on the lake». Al tipo bella e
riservata (e pure single) appartiene anche Chiara De Salle,
partita da Assisi e approdata a Reggio Emilia: in azione nel-
la raccolta uscita nel 2005, 17 casi per il commissario Chia-
ra De Salle (Fratelli Frilli) di Massimo Carloni. 

Le detective estreme
E se la Montalbana venisse da lontano? Nessun proble-

ma, sugli scaffali sono appena arrivate alcune candidate
eccellenti. Dalla Thailandia: Krom, poliziotta lesbica che
lavora in coppia con l’investigatore-monaco Sonchai Ji-
tpleecheep tra commercio di organi, prostituzione, mani-
polazione genetica e superuomini ne Il demone di Angkor
Wat (Bollati Boringhieri), fresca avventura cambogiana 
della serie noir di John Burdett. Dal Giappone: Murano Mi-
ro, investigatrice creata da Natsuo Kirino che in La notte
dimenticata dagli angeli (Neri Pozza) si tuffa in una Tokyo
a tinte fosche e a luci rosse, con un improbabile assistente,
il vicino di casa che gestisce un gay-bar. Dall’America: la

profiler della polizia di New York, Barbara Shiller, creata
dall’italiana Elisabetta Cametti, nel thriller Il regista (Cai-
ro). O dalla Spagna: con l’irascibile Petra Delicado, ispettri-
ce della polizia di Barcellona inventata da Alicia Giménez-
Bartlett e presente nell’antologia estiva Il calcio in giallo
(Sellerio). 

Le fuori età
Promette bene ma ha solo undici anni Flavia de Luce, in-

vestigatrice di Alan Bradley (di cui ha scritto Pierdomenico
Baccalario su la Lettura #240 del 3 luglio scorso): nel caso
del «campo dei cetrioli» (appena riedito da Sellerio) Flavia
si muove con l’acume di Sherlock Holmes e l’imprevedibi-
lità di Pippi Calzelunghe. Detective improvvisate, frizzanti
e âgée sono, nel primo romanzo di Paola Rinaldi, attrice di
cinema e teatro, le pensionate, in villeggiatura a Chiancia-
no, Mercedes e Cisalpina che in Sani da morire (Sperling &
Kupfer) danno una mano al maresciallo Cavicchioli. E chis-
sà che non ci prendano gusto.

Formato famiglia
Anna-Maria Mella è la mamma-poliziotto (marito e

quattro figli) che affianca l’avvocatessa Rebecka Martins-
son dividendosi — esempio di conciliazione tra casa e casi
(da risolvere) — nei gialli svedesi di Åsa Larsson. La rispo-
sta italiana — esempio di sconfinamento tra lavoro e affet-
ti — è la giovane agente di Polizia Vittoria che indaga sul
mistero di una giovane, nella Milano di oggi, e lo fa insie-
me con la mamma, creatrice di bouquet, e la nonna, dal-
l’indole hippie, nella commedia noir La sposa scomparsa
(Sonzogno) di Rosa Teruzzi, in libreria a settembre. 
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Editoria Le autrici esibiscono un tocco 
che sfugge ai colleghi. E il mercato investe su di loro

Crudeli a casa e fuori
Le cattive ragazze
sanno bene come si fa

R accomandava Raymond Chand-
ler ai suoi epigoni: «Quando
non sai come procedere, fa’ en-
trare un uomo dalla porta con
una pistola in mano». Da Conan

Doyle a Elmore Leonard, la letteratura 
crime è stata spesso equivocata, con l’ecce-
zione di Agatha Christie e poche altre, co-
me terreno maschile, spesso dell’eroe bru-
sco e solitario, benché via via più malanda-
to. Non è così ovviamente, e anzi le donne 
sono state pioniere del genere, con Metta 
Fuller Victor e Anna K. Green che battero-
no sul tempo il papà di Sherlock Holmes. 
Ma negli ultimi anni qualcosa è cambiato. I 
thriller più attesi del 2016 sono tutti a firma 
femminile, da You Will Know Me di Megan 
Abbott, uscito negli Usa in questi giorni, a 
The Trespasser di Tana French, e poi Laura 
Lippman, Val McDermid, Erin Kelly, Sabine 
Durrant e moltissime altre. Il miglior esor-
dio in hardcover è La vedova di Fiona Bar-
ton, che in Italia, con Einaudi Stile Libero, 
ha venduto in un mese e mezzo quasi 100 
mila copie; il film più anticipato La ragaz-
za del treno, dal bestseller di Paula 
Hawkins che vende il doppio di Lee Child.

Non è solo che l’editoria si è finalmente
resa conto quanto il giallo al femminile 
abbia successo: «Se degli oltre 20 miliardi 
di thriller venduti ogni anno, l’80% sono 
acquistati da donne», dice a «la Lettura» 
Samantha Eades, responsabile acquisti per 
la collana Trapeze di Orion Books, dove 
quattro new entry su sei sono autrici crime; 
«Chi meglio di una donna per esplorare i 
desideri e le paure delle donne?». Il nuovo 
mystery vince perché applica la paranoia 
post-recessione al luogo in cui dovremmo 
sentirci più al sicuro: la casa. È il noir do-
mestico, con le sue narratrici inaffidabili e 
spesso disturbate che destabilizzano il 
lettore. La casa, per loro, non è un porto 
sicuro ma il posto dove tutto può finire 
male. L’evoluzione dark di un altro genere 
in ascesa: delle Sarah Manguso e Jenny 
Offill, travolte dai ruoli di moglie e madre. 
In comune hanno la frustrazione, il biso-
gno di esplorare le dinamiche familiari. 
Oggi, quando un’autrice crime non sa come
procedere, fa entrare una donna con una 
stoccata passivo-aggressiva a fior di labbra.

«Le scrittrici ridefiniscono il genere, ne
allargano i confini alle relazioni», spiega a 
«la Lettura» Kelley Ragland, editore asso-
ciato di Minotaur Books (St. Martin’s 
Press). «Quello etichettato come “domesti-
co” è un crime complesso ma più vicino al 
lettore medio, uomo o donna, delle avven-
ture di un detective privato. Tutti proviamo 
rabbia e gelosia, sentimenti alla base del 
movente nel thriller psicologico. Queste 
autrici sono bravissime a creare inquietu-
dine nelle situazioni più ordinarie, come 
un barbecue». O come scrive Alex Marwo-
od in The Darkest Secret (2016), «non stri-
sciano più nei vicoli bui con il coltello. Ti 
uccidono da dentro».

Meno pistole, non meno crudeltà. Un 
trend iniziato con Gillian Flynn, il cui thril-
ler suburbano Gone Girl (2012) punta ai 10 
milioni di copie. Altro che la femme fatale 
di James M. Cain (e Vera Caspary). Se il 
movente di allora era più elementare — 
soldi, sesso — a colpire in Flynn è la pueri-
lità dei giochi mortali di Nick ed Amy. Lei 
che si reinventa vittima di stupro per puni-
re un ex fidanzato, di violenza domestica 
per distruggere il marito. Che uccide quasi 
per auto-conferma. E certo, le Gillian Flynn 
e Paula Hawkins hanno precedenti illustri. 

Ruth Rendell, P. D. James. Patricia High-
smith, che con Margaret Millar e Dorothy 
B. Hughes scavava nelle pulsioni omicide 
del quotidiano, indagando su classe, iden-
tità, fragilità. Prima ancora Daphne du 
Maurier, da cui i nuovi romanzi hanno 
ereditato vena gotica. «Le donne — osserva
Eades — hanno sempre dato il meglio nel 
racconto delle passioni umane. Gli uomini 
si fermano al “chi è stato?”, le autrici esplo-
rano il perché. Molto più interessante».

«Il thriller psicologico moderno rispon-
de al crescente rifiuto delle donne di diven-
tare vittime», aggiunge a «la Lettura» Clare 
Mackintosh. Il cui esordio, Scritto sulla 
sabbia, uscito in Italia con Bookme di De 
Agostini (che nel 2017 pubblicherà anche I 
See You), è stato il titolo venduto più velo-
cemente del 2015 per un nuovo autore 
crime, e al Theakston, il più grande festival 
europeo del genere, ha battuto J. K. 
Rowling. «Le autrici cedono meno dei 
colleghi maschi alla violenza gratuita, spe-
cie contro altre donne, e si concentrano 
sull’anticipazione di violenza, la cui paura 
conoscono bene».

L’editoria tira un sospiro di sollievo. 
Perché il giallo classico maschile, quello 
dell’eroe solitario alla Marlowe, sembra 
mostrare sempre più la corda. Se sopravvi-
vono i vecchi poliziotti di Ian Rankin e 
Michael Connelly, gli autori crime, ha scrit-
to il critico Terrence Rafferty in uno studio 
sull’«Atlantic», «non si sono mai risollevati 
dalla scomparsa dell’investigatore privato 
alla Sam Spade. Gli uomini hanno bisogno 
di un eroe per costruirvi attorno le storie; 
le donne non credono agli eroi, cosa che 
rende la loro narrativa migliore per questi 
tempi cinici». 

Quello domestico non è l’unico filone.
Altro tema fortissimo, nota Paolo Repetti, 
editore di Einaudi Stile Libero che a set-
tembre pubblicherà Le ragazze di Emma 
Cline, caso editoriale dell’anno e al secon-
do posto nei bestseller del «New York Ti-
mes», è il rapporto fra adolescenza ed età 
adulta: «Sarebbe riduttivo considerare 
quello della Cline un romanzo crime. C’è 
un elemento morboso, la setta, e un siste-
ma del male molto presente ma c’è anche, 
centrale, il desiderio di visibilità adole-
scenziale. Che appartiene alla grande lette-
ratura, ed è un tema modernissimo. Il ri-
schio di perdersi ma anche la possibilità di 
ritrovarsi».

Perché erano proprio loro — le ragazze
— l’aspetto più interessante del caso Char-
les Manson (mandante, nell’estate del 1969, 
di alcuni dei più efferati omicidi d’Ameri-
ca, tra cui Sharon Tate, moglie di Roman 
Polanski) . Vulnerabili, impressionabili, in 
cerca d’identità e d’appartenenza. Emma 
Cline — come Alison Umminger, che ri-
percorre le stesse vicende nel romanzo per 
ragazzi American Girls — mette l’adole-
scenza femminile al centro della storia. 
Osservando che le Susan Atkins e Patricia 
Krenwinkel erano molto più vicine alle 
ragazze «normali», alle ragazze d’oggi. 
Prima d’incontrare le giovani che la trasci-
nano in una versione della «famiglia» 
Manson, Evie è alle prese con la noia e le 
speranze di teenager. Aspetta che le accada 
qualcosa, qualunque essa sia.

È Girls on Fire di Robin Wasserman, già
autrice young adult; è What Remains of 
Me di Alison Gaylin; è Sunset City di Melis-
sa Ginsburg. È come se l’adolescenza — la 
stessa che in Gone Girl non sembra essere 
finita — sia essa stessa un mistero da risol-
vere. E il genere crime uno strumento.

@CostanzaRdO
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di COSTANZA RIZZACASA D’ORSOGNA

Intrepide ma senza volerlo o cacciatrici
Single o con figli e nonna al seguito
È l’assalto di investigatrici e commissarie


