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Libri Polizieschi

Segnali di fumo

di Alessandro Trevisani

L'anima in un'altra dimensione, ma poi torna

Il professor Peaslee vive cinque anni di
misteriosa amnesia, durante i qualiuna mente  (traduzione di Giorgio Saccani, Magic Press,
aliena siimpossessa del suo corpo. Ma la sua
anima, che era finita «in affitto» in un‘altra

dimensione, al ritorno si mette a indagare sul

tempo perduto... Lombra venuta dal tempo

pp. 120, € 15) adatta a fumetti il terrificante
racconto di H. P. Lovecraft, reso con efficacia
dal segno ruvido di I. N. J. Culbard.

Sirene spiegate Si chiamano
Lolita Lobosco, Maria Laura
Gangemi, Camilla Cagliostri, tra
loro ¢’é anche la pronipote di
Hercule Poirot. Sono i personaggi
che popolano romanzi e racconti
gialli, dove i caratteri femminili si
declinano secondo varianti
regionali e sottogeneri. E non c'¢
solo I'Ttalia: le sbirre dilagano da
Barcellona alla Thailandia

Montalbana sono!

di SEVERINO COLOMBO

ontalbana sono. Anzi: Montalbane sono.

Perché non € solo una la candidata al titolo

diregina della letteratura gialla al fianco del

commissario piu popolare d’italia, Salvo

Montalbano (per inciso da due mesi ai ver-
tici della classifica con la sua ultima indagine, L’altro capo
del filo, Sellerio). Sono poliziotte, commissarie, ispettori
donna e investigatrici che nella finzione narrativa non ri-
nunciano a nessuna arma per entrare nel cuore di lettrici e
lettori. Sono donne di carattere: talvolta € un caratterino,
talaltra un caratteraccio. Tra loro, personaggi letterari, c’é
chi ha modi di fare amichevoli, chi vuole essere a tutti i co-
sti ammiccante, chi non puo fare a meno di comportarsi da
antipatica, chi sa pure essere insopportabile. In comune
hanno due cose: tutte portano avanti indagini e tutte, alla
fine, risolvono casi.

Le «<sex bomb»

«Commissario Lobosco, buongiorno». Entrata in scena
alla maniera di Montalbano per Lolita Lobosco, dirigente
della Sezione Omicidi della questura di Bari creato da Ga-
briella Genisi. La sua ultima indagine — la sesta, appena
uscita, Mare nero (Sonzogno) — incrocia una vicenda che
si svolge ai nostri giorni, due giovani fidanzati morti du-
rante un'immersione, con il relitto di una nave americana
carica di bombe all'iprite affondata a Bari nel 1943. Tosta e
preparata, Lolita € bella e non rinuncia al suo lato femmi-
nile. Ha quarant’anni (il compleanno viene festeggiato
proprio in quest’avventura), non si rassegna al «precariato
sentimentale» e sogna il grande amore (« lo trovero prima
0 poi un uomo fatto a uomo»). Nel frattempo non rinuncia
avivere una serata con una amica in stile Thelma & Louise:

ILLUSTRAZIONE
DI LUCA DALISI

«Minigonna, top scollato, scarpe con un tacco da paura,
cabriolet, chiodo, capello mosso e pure il rossetto». Look
(e sguardo) aggressivo.

Poliziotte toste

Lolita si inserisce nel filone poliziotte toste di cui fanno
parte anche «lo sbirro femmina» Maria Laura Gangemi,
creato una decina d’anni fa da Silvana La Spina. Ispettrice
di polizia a Catania dal ricciolo nero ribelle, € una donna
emancipata, moderna e coraggiosa che deve vedersela, ol-
tre che con i criminali, con la diffidenza di una societa ma-
schilista. Il personaggio é sparito dalla circolazione dopo
alcune indagini (Uno shirro femmina, Un cadavere eccel-
lente, La bambina pericolosa, editi da Mondadori). «II pri-
mo episodio ha venduto bene — racconta La Spina a “la
Lettura” —, gli altri meno; se ce ne fosse 'occasione mi
piacerebbe fare tornare il personaggio». La Bassa emiliana
é terreno d’indagine di un’altra creatura letteraria che ha
lasciato il segno: I'ispettore Camilla Cagliostri. Nata dalla
penna di Giuseppe Pederiali (1937-2013), 1a poliziotta mo-
denese ha un approccio alla vita schietto e godereccio, fel-
liniano; ¢ la disinvolta protagonista di Camilla nella nebbia
(Garzanti) apparso nel 2003 cui sono seguite altre avventu-
re gialle.

Le commissarie daridere...

Dalla mora Cagliostri alla bionda Barbara Gillo, spigliata
commissaria all'opera nella grigia Torino: Rosa Mogliasso
(1960) I'ha creata e dotata di una prosa fresca che da spazio
a humour e ironia. La sua ultima indagine € Chi bacia e chi
viene baciato (Salani), uscita nel 2014. Sarebbe bello ritro-
vare Barbara Gillo ma nel frattempo c’e di che stare allegri

con un altro noir spiritoso e arguto, stavolta ambientato
nel Nordest. E Turno di notte (Fazi) di Giovanna Zucca, che
esce a meta settembre. In azione sono 'agente Luana Espo-
sito e il commissario Loperfido, gia conosciuti in Assassi-
nio all'Tkea: i due, che fanno coppia nella vita e scintille sul
lavoro, indagano sulla sparizione di una infermiera in un
ospedale (scenario noto all'autrice che lavora in un noso-
comio). Penelope Poirot, pronipote del celebre Hercule, €
invece una critica gastronomica dalle forme generose e
dallo scarso fiuto investigativo: per fortuna c’é la sua assi-
stente Velma Hamilton a darle una mano quando nella be-
auty farm dove si trovano ci scappa il morto... Accade nel
mistery-parodia di Becky Sharp (pseudonimo di Silvia Ar-
zola) Penelope Poirot fa la cosa giusta (Marcos y Marcos).

.. quelle che fanno sul serio

Le Montalbane sexy e spiritose devono fare i conti, in li-
breria, con le rivali seriose, riflessive e magari pure un po’
permalose. Come Grazia Negro, spigoloso ispettore di Car-
lo Lucarelli, protagonista dei bestseller Almost Blue e Un
giorno dopo l'altro. La poliziotta Negro €, per inciso, I'unica
ad avere davvero «fatto coppia» con Montalbano nel giallo
di Camilleri & Lucarelli del 2010 Acqua in bocca (minimum
fax). Al tipo femminile tiepidino, se non freddo — compli-
cato, razionale, distaccato, ironico — appartengono anche
Maria Dolores Vergani e Stefania Valenti. La prima é I'ispet-
tore, poco socievole, con un passato da psicologa creata da
Elisabetta Bucciarelli. L'ultima apparizione (per ora) € nel
racconto L’abbraccio nella raccolta Un inverno color noir
(Guanda). Spiega l'autrice a «la Lettura»: «Le indagini del-
I'ispettore Vergani sono spesso I'occasione per parlare d’al-
tro, del mondo in cui viviamo, e per esplorare gli stereoti-
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Cambusa
di Nicola Saldutti

La rotta dei messaggi sul mare

Gli esperimenti di Guglielmo Marconi sulla
vecchia corazzata San Martino a La Spezia
nel 1897.1segnali Morse cheaterraein
mare raggiungono la distanza di 18
chilometri. Qualche anno dopo la

radiotelegrafia consente, il 23 gennaio 1909,
di salvare molte persone dopo che la nave
italiana Florida ha speronato la britannica
Republic nella nebbia del mare di New York.
Segnali per la guerra e per la pace.

Intrepide ma senza volerlo o cacciatrici
Single o con figli e nonna al seguito
ET'assalto di investigatrici e commissarie

pi, anche maschili». «Quarantacinque anni, separata, ha
una storia con un collega e un’altra con un ragazzo piu gio-
vane di lei; lavora tanto e avrebbe bisogno di svagarsi di
pit, prende la vita con ironia: Stefania Valenti ¢ una donna
in un mondo di uomini. La sua via di fuga sono le cammi-
nate in montagnax: lo scrittore Giovanni Cocco traccia cosi
I'identikit del suo personaggio, commissario di Polizia a
Como. Il commissario Valenti € protagonista di due gialli
(Ombre sul lago e Omicidio alla Stazione Centrale entram-
bi per Guanda) firmati in coppia con la compagna Amneris
Magella. Cocco annuncia a «la Letturax», lo sbarco all’este-
ro: «A febbraio del 2017 esce per Penguin Random House
laversione in lingua inglese, tradotta da Stephen Sartarelli,
della prima indagine, Shadows on the lake». Al tipo bella e
riservata (e pure single) appartiene anche Chiara De Salle,
partita da Assisi e approdata a Reggio Emilia: in azione nel-
la raccolta uscita nel 2005, 17 casi per il commissario Chia-
ra De Salle (Fratelli Frilli) di Massimo Carloni.

Le detective estreme

E se la Montalbana venisse da lontano? Nessun proble-
ma, sugli scaffali sono appena arrivate alcune candidate
eccellenti. Dalla Thailandia: Krom, poliziotta lesbica che
lavora in coppia con I'investigatore-monaco Sonchai Ji-
tpleecheep tra commercio di organi, prostituzione, mani-
polazione genetica e superuomini ne Il demone di Angkor
Wat (Bollati Boringhieri), fresca avventura cambogiana
della serie noir di John Burdett. Dal Giappone: Murano Mi-
ro, investigatrice creata da Natsuo Kirino che in La notte
dimenticata dagli angeli (Neri Pozza) si tuffa in una Tokyo
a tinte fosche e a luci rosse, con un improbabile assistente,
il vicino di casa che gestisce un gay-bar. Dall’America: la

profiler della polizia di New York, Barbara Shiller, creata
dall'italiana Elisabetta Cametti, nel thriller Il regista (Cai-
10). O dalla Spagna: con l'irascibile Petra Delicado, ispettri-
ce della polizia di Barcellona inventata da Alicia Giménez-
Bartlett e presente nell’antologia estiva Il calcio in giallo
(Sellerio).

Le fuori eta

Promette bene ma ha solo undici anni Flavia de Luce, in-
vestigatrice di Alan Bradley (di cui ha scritto Pierdomenico
Baccalario su la Lettura #240 del 3 luglio scorso): nel caso
del «campo dei cetrioli» (appena riedito da Sellerio) Flavia
si muove con I'acume di Sherlock Holmes e I'imprevedibi-
lita di Pippi Calzelunghe. Detective improvvisate, frizzanti
e dgée sono, nel primo romanzo di Paola Rinaldi, attrice di
cinema e teatro, le pensionate, in villeggiatura a Chiancia-
no, Mercedes e Cisalpina che in Sani da morire (Sperling &
Kupfer) danno una mano al maresciallo Cavicchioli. E chis-
sa che non ci prendano gusto.

Formato famiglia

Anna-Maria Mella ¢ la mamma-poliziotto (marito e
quattro figli) che affianca I'avvocatessa Rebecka Martins-
son dividendosi — esempio di conciliazione tra casa e casi
(da risolvere) — nei gialli svedesi di Asa Larsson. La rispo-
sta italiana— esempio di sconfinamento tra lavoro e affet-
ti — é la giovane agente di Polizia Vittoria che indaga sul
mistero di una giovane, nella Milano di oggi, e lo fa insie-
me con la mamma, creatrice di bouquet, e la nonna, dal-
I'indole hippie, nella commedia noir La sposa scomparsa
(Sonzogno) di Rosa Teruzzi, in libreria a settembre.
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Editoria Le autrici esibiscono un tocco
che sfugge ai colleghi. E il mercato investe su di loro

Crudeliacasaefuori
Lecattiveragazze
sanno bene comesita

di COSTANZA RIZZACASA D’'ORSOGNA

accomandava Raymond Chand-
ler ai suoi epigoni: «Quando
non sai come procedere, fa’ en-
trare un uomo dalla porta con
una pistola in mano». Da Conan
Doyle a Elmore Leonard, la letteratura
crime € stata spesso equivocata, con I'ecce-
zione di Agatha Christie e poche altre, co-
me terreno maschile, spesso dell’eroe bru-
sco e solitario, benché via via pitt malanda-
to. Non € cosi ovviamente, e anzi le donne
sono state pioniere del genere, con Metta
Fuller Victor e Anna K. Green che battero-
no sul tempo il papa di Sherlock Holmes.
Ma negli ultimi anni qualcosa é cambiato. I
thriller piu attesi del 2016 sono tutti a firma
femminile, da You Will Know Me di Megan
Abbott, uscito negli Usa in questi giorni, a
The Trespasser di Tana French, e poi Laura
Lippman, Val McDermid, Erin Kelly, Sabine
Durrant e moltissime altre. Il miglior esor-
dio in hardcover é La vedova di Fiona Bar-
ton, che in Italia, con Einaudi Stile Libero,
ha venduto in un mese e mezzo quasi 100
mila copie; il film pil anticipato La ragaz-
za del treno, dal bestseller di Paula
Hawkins che vende il doppio di Lee Child.

g

Non é solo che l'editoria si é finalmente
resa conto quanto il giallo al femminile
abbia successo: «Se degli oltre 20 miliardi
di thriller venduti ogni anno, '80% sono
acquistati da donney, dice a «la Lettura»
Samantha Eades, responsabile acquisti per
la collana Trapeze di Orion Books, dove
quattro new entry su sei sono autrici crime;
«Chi meglio di una donna per esplorare i
desideri e le paure delle donne?». Il nuovo
mystery vince perché applica la paranoia
post-recessione al luogo in cui dovremmo
sentirci pil1 al sicuro: la casa. E il noir do-
mestico, con le sue narratrici inaffidabili e
spesso disturbate che destabilizzano il
lettore. La casa, per loro, non € un porto
sicuro ma il posto dove tutto puo finire
male. L'evoluzione dark di un altro genere
in ascesa: delle Sarah Manguso e Jenny
Oftill, travolte dai ruoli di moglie e madre.
In comune hanno la frustrazione, il biso-
gno di esplorare le dinamiche familiari.
Oggi, quando un’autrice crime non sa come
procedere, fa entrare una donna con una
stoccata passivo-aggressiva a fior di labbra.

«Le scrittrici ridefiniscono il genere, ne
allargano i confini alle relazioni», spiega a
«la Lettura» Kelley Ragland, editore asso-
ciato di Minotaur Books (St. Martin’s
Press). «Quello etichettato come “domesti-
co” é un crime complesso ma pitl vicino al
lettore medio, uomo o donna, delle avven-
ture di un detective privato. Tutti proviamo
rabbia e gelosia, sentimenti alla base del
movente nel thriller psicologico. Queste
autrici sono bravissime a creare inquietu-
dine nelle situazioni pil1 ordinarie, come
un barbecue». O come scrive Alex Marwo-
od in The Darkest Secret (2016), «non stri-
sciano pil nei vicoli bui con il coltello. Ti
uccidono da dentro».

Meno pistole, non meno crudelta. Un
trend iniziato con Gillian Flynn, il cui thril-
ler suburbano Gone Girl (2012) punta ai 10
milioni di copie. Altro che la femme fatale
diJames M. Cain (e Vera Caspary). Se il
movente di allora era pill elementare —
soldi, sesso — a colpire in Flynn € la pueri-
lita dei giochi mortali di Nick ed Amy. Lei
che si reinventa vittima di stupro per puni-
re un ex fidanzato, di violenza domestica
per distruggere il marito. Che uccide quasi
per auto-conferma. E certo, le Gillian Flynn
e Paula Hawkins hanno precedenti illustri.

Ruth Rendell, P. D. James. Patricia High-
smith, che con Margaret Millar e Dorothy
B. Hughes scavava nelle pulsioni omicide
del quotidiano, indagando su classe, iden-
tita, fragilita. Prima ancora Daphne du
Maurier, da cui i nuovi romanzi hanno
ereditato vena gotica. «Le donne — osserva
Eades — hanno sempre dato il meglio nel
racconto delle passioni umane. Gli uomini
si fermano al “chi € stato?”, le autrici esplo-
rano il perché. Molto pili interessante».

«ll thriller psicologico moderno rispon-
de al crescente rifiuto delle donne di diven-
tare vittime», aggiunge a «la Lettura» Clare
Mackintosh. Il cui esordio, Scritto sulla
sabbia, uscito in Italia con Bookme di De
Agostini (che nel 2017 pubblichera anche I
See You), € stato il titolo venduto pit1 velo-
cemente del 2015 per un nuovo autore
crime, e al Theakston, il pil1 grande festival
europeo del genere, ha battuto J. K.
Rowling. «Le autrici cedono meno dei
colleghi maschi alla violenza gratuita, spe-
cie contro altre donne, e si concentrano
sull'anticipazione di violenza, la cui paura
€onoscono beney.

L'editoria tira un sospiro di sollievo.
Perché il giallo classico maschile, quello
dell'eroe solitario alla Marlowe, sembra
mostrare sempre pitl la corda. Se sopravvi-
vono i vecchi poliziotti di Ian Rankin e
Michael Connelly, gli autori crime, ha scrit-
to il critico Terrence Rafferty in uno studio
sull’ «Atlantic», «non si sono mai risollevati
dalla scomparsa dell'investigatore privato
alla Sam Spade. Gli uomini hanno bisogno
di un eroe per costruirvi attorno le storie;
le donne non credono agli eroi, cosa che
rende la loro narrativa migliore per questi
tempi cinici».

Quello domestico non € I'unico filone.
Altro tema fortissimo, nota Paolo Repetti,
editore di Einaudi Stile Libero che a set-
tembre pubblichera Le ragazze di Emma
Cline, caso editoriale dell'anno e al secon-
do posto nei bestseller del «New York Ti-
mes», € il rapporto fra adolescenza ed eta
adulta: «Sarebbe riduttivo considerare
quello della Cline un romanzo crime. C'e
un elemento morboso, la setta, e un siste-
ma del male molto presente ma c’é anche,
centrale, il desiderio di visibilita adole-
scenziale. Che appartiene alla grande lette-
ratura, ed é un tema modernissimo. Il ri-
schio di perdersi ma anche la possibilita di
ritrovarsi».

Perché erano proprio loro — le ragazze
— T'aspetto pil interessante del caso Char-
les Manson (mandante, nell'estate del 1969,
di alcuni dei piu efferati omicidi d’Ameri-
ca, tra cui Sharon Tate, moglie di Roman
Polanski) . Vulnerabili, impressionabili, in
cerca d’identita e d’'appartenenza. Emma
Cline — come Alison Umminger, che ri-
percorre le stesse vicende nel romanzo per
ragazzi American Girls — mette I'adole-
scenza femminile al centro della storia.
Osservando che le Susan Atkins e Patricia
Krenwinkel erano molto pili vicine alle
ragazze «normali», alle ragazze d'oggi.
Prima d’incontrare le giovani che la trasci-
nano in una versione della «famiglia»
Manson, Evie ¢ alle prese con la noia e le
speranze di teenager. Aspetta che le accada
qualcosa, qualunque essa sia.

E Girls on Fire di Robin Wasserman, gia
autrice young adult; ¢ What Remains of
Me di Alison Gaylin; é Sunset City di Melis-
sa Ginsburg. E come se 'adolescenza — la
stessa che in Gone Girl non sembra essere
finita — sia essa stessa un mistero da risol-
vere. E il genere crime uno strumento.

@CostanzaRdO
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