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Tendenza in libreria: i bambini protagonisti dei romanzi
degli adulti

Negli ultimi due anni il panorama editoriale sta premiando sempre di più protagonisti giovanissimi, alle prese
con ostacoli e difficoltà spesso complesse anche per gli adulti. Il viaggio de ilLibraio.it nella nuova tendenza
in libreria

Secondo Thomas Mann, “l’uomo non educato dal dolore rimane sempre bambino“. Forse questo lo ha
imparato anche la letteratura contemporanea: si cresce solo con l’esperienza, spesso problematica,
quando non addirittura disperante. Negli ultimi due anni il panorama editoriale sta premiando sempre di
più protagonisti giovanissimi, alle prese con ostacoli e difficoltà spesso complesse anche per gli adulti.
Sorprendentemente, questi piccoli sembrano avere una forza primigenia, una spinta al miglioramento e
all’ottimismo (forse dato da un’integra ingenuità?) che portano i lettori a rasserenarsi. O a imparare da chi
è più piccolo di loro, con un’umiltà possibile forse solo sulla pagina scritta. Infatti, i bambini hanno smesso
di essere comparse, coloro che si ammalano e generano la preoccupazione dei genitori come nei romanzi
ottocenteschi; sono loro ad agire, e a essere ripresi in primo piano dagli occhi attenti dell’autore.

Da pochi mesi in libreria, Nessuno esca piangendo (Utet) di Marta Verna sta dimostrando come la non­
fiction ospedaliera sappia conquistare piccoli e grandi cuori. Se la saga di Braccialetti rossi (Salani) di
Albert Espinosa ha trasformato esperienze reali in narrativa, rivolgendosi specialmente a lettori
adolescenti, il libro di Marta Verna non muta la cruda verità di bambini affetti da patologie molto gravi, né
cancella lo sgomento dei genitori davanti alla forza incredibile dei figli.
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Dalla sua posizione complessa di oncologa pediatrica, Verna traccia un sentiero tra dolore, pacata
rassegnazione, strenua lotta, complessa accettazione; tra il polo della guarigione e quello della rinascita,
sorrisi e pianti a cui è impossibile rimanere insensibili.

Con la malattia, ma in chiave narrativa, si misura anche un piccolo protagonista di nove anni, in Quello che
gli altri non vedono (Giunti) di Virginia MacGregor: Milo deve imparare a conoscere il mondo senza la
vista, perché la sua retinite pigmentosa peggiorerà a breve. In più, deve difendere la nonna, degente in una
casa di risposo apparentemente perfetta, ma alienante, che piano piano le toglie la gioia di vivere e le
facoltà cognitive. La mamma di Milo non sembra avere lo stesso intuito: per lei è tutto normale, ma Milo
sente, percepisce un’incrinatura e sa che deve fare qualcosa.
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A commuovere, è sempre la tendenza di questi giovanissimi a caricare sulle proprie spalle un fardello
pesante, spesso compreso solo per sommi capi. Così nella Piccola biblioteca con le ali (Sperling &
Kupfer) di David Whitehouse, il protagonista sperimenta e condivide con il lettore la forza della resistenza:
da quando sua madre è scomparsa, non gli resta che cercare e archiviare le sue tracce da solo, perché il
padre ubriaco e la sua nuova fidanzata non si curano di lui. Al piccolo Bobby non resta allora che trovare
appoggio fuori: in un’amicizia nuova, forte e spensierata, ma anche nella lettura, che gli permette
insospettabilmente di evadere in altre realtà.

Se l’infanzia resta il ricordo e il sogno di un passato ovattato, quasi paradigma mitico e insuperato dall’età
adulta nella Confessione di Roman Markin (Frassinelli) di Anthony Marra, per altri questi primi anni di vita
sono scioccanti e tutt’altro che rimpianti. Nel composito I pesci devono nuotare (Rizzoli), Paolo Di Stefano
dà voce ad alcuni piccoli emigranti, che fuggono dall’Egitto, in cerca di un futuro migliore in Italia. È una
storia complessa, in cui non c’è tempo per i rimpianti e la mancanza di casa: Selim e gli altri affrontano quel
braccio di mare con la consapevolezza di correre un rischio enorme, ma è l’unica condizione per poter
svoltare. Le difficoltà, poi, proseguono: lingua, tradizioni, culture diverse, in un’Italia piena di contraddizioni,
che ora tende la mano e ora si approfitta delle necessità degli immigrati. Eppure l’infanzia e l’adolescenza di
Selim, i suoi sacrifici per mandare i risparmi a casa, hanno qualcosa di positivo: la lotta per la sopravvivenza
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trova finalmente riscontro in una serie di piccole e grandi vittorie, tutte da leggere.

Ma senza correre a realtà così estreme come questa, anche i piccoli in condizioni economicamente agiate
attraversano bufere e mareggiate altrettanto forti emotivamente. Probabilmente, la piccola Tina,
protagonista dell’omonimo Tina (Minimum Fax) di Alessio Torino, non rimpiangerà affatto la sua infanzia:
in troppi la scambiano per un maschio, e le sue corse e le caccie alle meduse per le spiagge di Pantelleria
non la aiutano. A muoverla, non è solo la vivacità: è l’inquietudine, legata alla separazione imminente dei
genitori. Comunicare a parole il malessere è complesso, forse impossibile: meglio spiare gli adulti, origliare i
loro amori e intuire i loro turbamenti, provando a interpretare quel che è ancora poco chiaro. Tina vorrebbe
ribellarsi e sbattere la porta come la sorella Bea, ma la sensibilità la frena; forse dovrebbe chiedere più
spiegazioni, ma le parole mancano sempre…

A Tina potrebbe di certo prestare un vocabolario amplissimo il ragazzino di Piccole sorprese sulla strada
della felicità (Sperling & Kupfer) di Monica Wood: a lui le parole non mancano, ma le chiude in elenchi di
guinness dei record, prova a classificare e a mettere in ordine la realtà: la separazione dei genitori, il
rapporto complesso con i compagni di scuola, l’amicizia con la co­protagonista centenaria, Ona.
Padroneggiare il lessico, dunque, non garantisce affatto la comunicazione: tant’è che i genitori e Ona
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conosceranno meglio il ragazzino solo scambiandosi dettagli e ricordi. Insomma, per dirla con Pennac, «i
bambini sono degli enigmi luminosi».

Ne è la conferma il nuovo Tre giorni e una vita (Mondadori), in cui Pierre Lemaitre, da sempre interessato
a tratteggiare noir e thriller da punti di vista inattesi, prende per assassino… un dodicenne! A far da sfondo
all’inquietudine, l’ambientazione apparentemente cristallizzata, «una cittadina in cui i figli somigliano ai
genitori e aspettano di prendere il loro posto». Il rimorso e il trauma sanno farsi strada in modo annichilente
per il lettore e senza dubbio non scontato.

Soli con il loro futuro o soli anche se in famiglia, questi giovani protagonisti hanno sempre un mondo intero
racchiuso nei loro piccoli corpi. Ed è proprio questo crocicchio di sentimenti in nuce ed esperienze viste con
occhi smagati a far sedere i piccoli sul trono di protagonisti nei libri per adulti.


