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PAROLA DI LIBRAIO

I piu venduti

NARRATIVA

1|LA VIA DEL MALE. UN’INDAGINE DI COR-
MORAN STRIKE

Robert Galbraith, Salani, Milano

pagg. 604,€18,60

2 |NINFEE NERE

Michel Bussi, /0, Roma pagg. 394, €16

SAGGISTICA

1/COOP CONNECTION. NESSUNO TOCCHI IL
SISTEMA. I TENTACOLI AVVELENATI DI
UN’ECONOMIA PARALLELA

=== fJE-

U™ pasetti su Ernaux e La Porta su Albinati
11 23 agosto 2013 Chiara Pasetti recensiva «Gli anni»
di Annie Ernaux, il libro piu celebre che, uscito in Francia
nel 2008 ha fatto incetta di premi. Il 10 aprile scorso
Filippo La Porta recensiva «La scuola cattolica»
di Edoardo Albinati scrivendo «e il pit1 bravo di tutti»
www.archiviodomenicailsolez4ore.com

Il1Sole240re | 27

Letteratura

Antonio Amorosi, Chiarelettere, Milano
pagg. 288,€16,90

2 |TUCIDIDE. LA MENZOGNA, LA COLPA,

L’ESILIO
Luciano Canfora, Laterza, Bari pagg. 352, € 20

Cosa consiglia

1/IL COMMESSO

Bernard Malamud, minimum fax, Roma

pagg. 328, € 13,50: «In un piccolo capolavoro, la
convivenza,l'integrazioneelegrandipotenziali-
tadella gioventt»

2 |LE LEGGI FONDAMENTALI DELLA STUPIDI-
TA UMANA

Carlo M. Cipolla, il Mulino, Bologna
pagg. 90, € 15:«Illustrato da Altan, un pamphlet
estremamente necessario...»

INFO
Libreria Ubik, via Dei Tintori 22, Modena.
Tel.059237005. Responsabili: Marco Sarti e Ales-
sandro Lanfredini. Superficie: 300 mq. Titoli:
20mila. Due giovanissimi amici, librai convinti che
preparazione ed entusiasmo siano le armi migliori
perconquistareilettori, hannoappenarilevatouna
libreria di lunga tradizione rivitalizzandola con
nuoveidee. Luminosastrada,ragazzi! Tantoimpe-
gno e dedizione saranno certamente riconosciuti.
acuradi Enza Campino
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TAMBURINO

— Barolo

Dal 14 al18luglio, ritorna il Festival Collisioni di letteraturae
musica. Tra gli ospiti di quest’anno, Svetlana Aleksievic, Michel
Houellebecq, Richard Ford, Atom Egoyan e Abel Ferrara oltrea
musicisti come Elton John e Mika (www.collisioni.it).

— Cortina d’Ampezzo

Dal16luglio a settembre si svolge «Una montagna dilibri».
Oltre 4o gli incontri previsti. Tra gli ospiti Clara Sanchez, Dacia
Maraini, Edoardo Albinati, Elisabetta Rasy, Luca Doninelli,
Simona Vinci, Paolo Maurensig, Antonio Monda, Paolo
Sorrentino, Luciano Canfora, Benedetta Craveri, Corrado

Augias, Michele Ainis, Gian Arturo Ferrari,

Franco Debenedetti (www.unamontagnadilibri.it)

Blue Skies

1. Moroceo 2. Portugal
3. The Netherlands
4. Thailand 5. New Zealand
&. Japan 7. Norway

COVER STORY

Il blu ritagliato di blu

Ma chebellaidea collezionare cieliblu! E che
soddisfazione farne un piccolo quaderno a
beneficio di tutti... Joe Rudi Pielichaty, designer
inglese, ci ha pensato dal 2008, quando abitaa
Edimburgo eil cielo grigio capita spesso.
Ritagliare cieli blu dariviste, giornali, pubblici-
ta: il primo, non siscorda mai, € un cielo italia-

B. Germany 9. France
10. Hungary 11. Russia
12. Spain 13. Kazakhstan
14, USA 15, Britain 15. Italy

no. Sotto il cielo la distanza dalla citta dove oggi
vive, Nottingham. E un modo per viaggiare,
vivere, forse sognare. Ed e 'ennesimo bel colpo
diunarivista, «Un sedicesimo» (Corraini),
unica nel panoramaitaliano. E nonsolo. (s.sa.)

I70 ANNI DEL PREMIO

Albinati strega tutti

di Lara Ricci

a scuola cattolica di Edoardo Albinati
(Rizzoli), nonostantele sue 1300 pagi-
ne, ha sbaragliato tutti vincendo con
143 voti la settantesima edizione del
Premio Strega. Eraldo Affinati ne ha presi 92
conL’uomodelfuturo(Mondadori), treinpiudi
Vittorio Sermonti, autore di Se avessero (Gar-
zanti). Il cinghiale che uccise Liberty Valance di
GiordanoMeacci(minimumfax)siefermatoa
46votie Lafemminanuda di Elena Stancanelli

(LanavediTeseo)a25.

Presenzaingombrantecheconlasuamolegi-
ganteggia sfrontato - covando al suo interno il
delittodel Circeoche Albinativisse davicinoper-
ché compagno di classe del fratello minore di
Angelolzzo,unodeirampollidellaborghesiaro-
manachenel1975 stuprarono e seviziarono due
ragazze, uccidendone una - La scuola cattolica &
unlibro con cuibisogna fareiconti.

La prima tentazione € sbarazzarsene. Leg-
gere quanto basta per liquidarlo. Si presume
una vittoria facile - quanti romanzi possono
reggere tale lunghezza? - e ci si trova invece
coinvolti in un corpo a corpo che diventa un

VINCITORE | Edoardo Albinati

abbraccio torturato e appassionato cui non si
riesce e non si vuole pil sottrarsi. Si ride e si
sorride molto, si pensa ancora di piu, si nic-
chia, si dissente, ci si vorrebbe talvolta azzuf-
fare con il molto presente autore che occhieg-
giasornione dalla quartadicopertinaeha pu-
rel’insolenza-dopoaverteorizzato unanatu-

ra masochistica per 'umanita - di voler
provare la sua tesi sulla pelle altrui suggeren-
dochedeveessere quelloil motivo per cuinon
abbiamo ancora interrotto lalettura di cotan-
tomalloppo. Sietentati, talvolta, dicorrere pitt
velocemente tra le righe, ma poi si viene ripa-
gati con pagine di pura bellezza, come quelle
chedescrivonoadolescenzaepreadolescenza
conunasensibilitaacutissima. E anche quan-
do, per cause di forza maggiore siripone il to-
mo per settimane, il dialogo prosegue silen-
Zioso e convince a riprendere in mano quel
blocco di materia, vivente come ogni vera let-
teratura, come ogni veraarte.
IprotagonistidellaScuolacattolicasonotan-
ti, tra questi il Quartiere Trieste - culla ovattata
degli assassini e della scuola privata dove stu-
diarono con Albinati(«ununiversoin miniatu-
ra: omogeneo, liscio, privodiappigli, dinicchie
dove nascondersi essendo esso stesso un rifu-
gio») - elaborghesia, resasi improvvisamente
conto «che una intera vita costruita solo sulla

ragionevolezza non garantiva un bel niente,
anzi, aveva finito per spalancare le porte pro-
prioa cio cui doveva sbarrarle: I'irragionevole,
ilpazzesco» («Siraccontacheivillaggiafricani,
calatalanotte, venganoassediatifin sullaporta
delle case dallo spirito del selvatico. E come se
colbuiolasavanariprendessepossessodiquel-
lochel'uvomolehasottrattoallaluce delgiorno,
illudendosi di averlo conquistato per sempre.
Lo stesso accadde al Quartiere Trieste»). Ma
protagonisti sono anche gli anni 70 e I'eta che
precede quellaadulta o la presunta natura ma-
schile e quella femminile e il loro tormentato
rapporto, soprattuttoquandolaculturadividei
generifindabambini. Oltreall’autore, natural-
mente, che e parte diun romanzo che forse, co-
mescrive Andrea Cortellessa, € «il tentativo pitt
coraggioso possibile, da parte sua, di fare una
buonavoltaiconti,nontantocoglianniSettan-
ta e i loro mostri, ma col mostro che incontra
tutte le mattine allo specchio» e che pure, ca-
parbiamente, vuole essere amato. Romanzo

che puo essere anche un grandioso e non com-
pletamente riuscito, per ammissione stessa
dell’autore, tentativo di prendere coscienza e
dunque forse liberarsi dall’educazione cattoli-
cachelohaplasmatodabambino, capendoan-
che che effetto questa puo aver avuto nel dar
formaa tuttalasocieta.

Lascuolacattolica e unariflessione sul limite -
quello del godimento e della sofferenza («nel-
'essere gonfi d’amore non si sperimenta l'irre-
versibile dissoluzione del confine tra piacere e
dolore?»eancora, capovolto, «ildoloresupremo
somiglia o addirittura e identico al piacere inun
punto:lafuoriuscitadasé»)-equellidegliuomi-
niin generale e dell’'autore in particolare. In ulti-
ma analisi, € una riflessione sui confini, questa
volta paradossali, della liberta: «la materia di
questo libro é tutta qui, nella domanda: quanto
eravamo liberi? Liberi da cosa? Liberi di fare co-
sa?».Unadomandapostapartiredall’etadellali-
berta per antonomasia, 'adolescenza, col suo
caricodistrazio e euforia.

PREMIO STREGA EUROPEO

lo, ovvero noi,

ovvero tu

[Jobiettivo raggiunto da Annie Ernaux e scrivere
opere «auto-socio-biografiche» come «Il posto»,
dove la sua e «una vita di donna confusa e distinta
nel movimento della sua generazione»

di Goffredo Fofi

nnie Ernaux, meritatissimo Stre-
ga europeo 2016, ¢ finalmente
apprezzata anche in Italia per
merito di una piccola casa editri-
ce romana, L’orma, dopo che le
ue prime opere, edite in Italia da
Rizzoli, erano scomparse datempo dalla circola-
zione e mentre in Francia diventava sempre pit
amatae conosciutanonostanteil suo educatori-
serbo.L’ormahapubblicatoisuoilibripitirecenti,
cominciando daquello che éforseil piuintensoe
rivelatore, Il posto. Hanno tuttiuna forteimpron-
taautobiografica, mainunadirezione oggiinso-
lita, che € quella pit1 adulta e piu rara dell’espe-
rienzachesifaragionamentoescrittura.llmitodi
Narciso € un mito tragico, anche se gli odierni
narcisi letterati se ne dimenticano. Conoscersi &
conoscere, e interrogarsi per capire chi siamo
puo portarevicinoallamorte oallafollia. Lalinea
cheErnauxfrequentaequellachepartedalRous-
seau delle Confessioni (e del suo allievo Sénan-
cour, di cui non ho trovato il nome nei tre libri
dell’lOrma, come non mi pare di averlo trovato,
per il Novecento, di Leiris e del suo modello di
auto-analisi antropologica), e che giunge finoa
Stendhal (HenryBrulard)eaProust,unalineache
esige sincerita e durezza verso se stessi, che cerca
diarrivare all’essere curandosi ben poco dell’ap-
parire. (C’¢ un libro di Ernaux che andrebbe tra-
dotto, un piccololibroin cui si confessa parlando
di Ecrire la vie, scrivere la vita, e in cui su queste
coseragiona e teorizza. Per il bene di tutti.)
Ma andiamo con ordine. Il posto € il libro che
hapitianni, e che ha pitibisogno, forse, diessere

spiegato e collocato rispetto agli altri. Parte da
unacitazionediGenet: «scrivereel'ultimarisor-
sa quando abbiamo tradito». In esso si parla
spesso di vergogna, come conseguenza di un
tradimento (e L'onta & il titolo di un altro libro di
Ernaux, che pero non conosco). Vergogna di
che?Tradimentodiche?Ilpostoruotaintornoal-
lamorte del padre, unritornoal paese per un fu-
nerale, che é anche il funerale del passato. Er-
naux énatanel1940 daun padre prima contadi-
no e poi, con la madre, piccolissimo commer-
ciante di paese rimasto sempre conlamentalita,
dicevalamoglie e confermalafiglia, del contadi-
no.Padree madreappartenevanoaunagenera-
zione che ha fatto a malapena i primi anni delle
elementari, genitori poco meno che analfabetie
che hanno sudato per far studiare i propri figli.
Quandoinfineillorosognodivederlicoltiediun
cetosuperiorealloro(ediavere unposto)sieav-
verato, essi hanno sofferto di un distacco di cui
ancheifigli piti sensibilihanno sofferto.

Non c’é stato, in passato, soltanto il «tradi-
mento della propria classe» teorizzato per i figli
deinobili e deiborghesi dai socialisti, dai bolsce-
vichi, dai rivoluzionari; c’e stato anche un altro
“tradimento”, soffertodachi, venutodal proleta-
riato,hafattounsaltodiclassegrazieallacultura.
Alcunicome Ernauxsono finitiaddirittura “pro-
fessori”, sono finitiall’'universita. Questastoriae
statainrealtapocoraccontata,osoloda“arrivati”
soddisfatti di essere “arrivati”, e non vale se
I'hannoscrittaiborghesi, contase hanno saputo
farlaifigli di proletari diventati noti e apprezzati
intellettuali che hanno avuto coscienza del loro

RISCOPERTA | Annie Ernaux

“tradimento”. E Ia storia che ha raccontato me-
gliodituttiilMartinEdendiJack London,unasto-
ria che si ripete oggi nell’ex Terzo Mondo, dove
ancorala cultura e vissuta come emancipazione
sociale, una storia che ha travolto non solo Lon-
don e il suo personaggio (uno dei pit1 esemplari
personagginellastoriadellaletteraturadellaso-
cietamoderna),madecidedellavitadimigliaiadi
altri, illusidivenirefacilmenteaccettatinelmon-
dodelprivilegiotramitelaloroattivitadiscrittori,
non solo grazie alla carriera accademica o gior-
nalistica. Ma € anche la storia vissuta “dal vero”
da tanti scrittori, da Paul Nizan (il suo Antoine
Bloyéfapensareal padre di Annie e allasuascon-
fitta di proletario), da Albert Camus (sirileggano
lesplendide paginesullatombadel padrenel Pri-
mouomoealtredellostessolibro,chehamolteaf-
finita con Il posto), dal Genet gia ricordato, e in
modi pit tragici di tutti da Stig Dagerman. Ecce-
tera. Si puo essere sfiorati perfino dal desiderio
assurdoditornareanalfabeti,inunasocietadove
tutti sono indotti a credere di saper leggere scri-
verepensare,malosisainsensato.Sipuoconsta-
tare, con Ernaux, quantosisia diventati«dei pic-
colo-borghesi fatti e finiti». Si puo pero, con Er-
naux, decidere «contro quale forma letteraria»
scrivere, e si puo tentare con Brecht, dice ancora
Ernaux, di «pensare negli altri» facendo si «che
glialtripensinoinnoi».Nonéfacile, Ernauxlosa,
e sembra saperlo anche il padre, alla cui vita e

mortesonodedicate pagine dolentiecommosse
quanto limpide nell’analisi, nel dolore di una di-
stanza da tempoirrecuperabile.
Ilpostoeunlibrobreveedensissimo. Gliannie
pitdiscorsivo, perchéquelchevisiraccontaein-
fine collettivo, vi si parla di una crescitaumanae
culturalenellaFranciadeldopoguerrasufinagli
“anni Mitterrand” e ancoraoltre. E un grande li-
bro, fitto diricordi di film, canzoni, libri, usie co-
stumi,sloganemode,edifattidicronacapiccolie
grandi,nazionali-laguerrad’Algeria,ilMaggio;
lanouvelle vague, Le cose di Perec (e forse Mi ri-
cordo... e stato unaltromodello per Ernaux), Na-
deaueBourdieu,ilnouveauroman...(Hovissuto
alcunidiqueglianni, traiCinquantaeiSessanta,
traFranciaeltaliaopiuinFranciacheinItalia,edi
quel periodo ogni pagina di Gli anni miharipor-
tato a quell’epoca, mi ha costretto a confrontar-
mi con il mio vissuto personale e con il vissuto
collettivo; possobenissimoimmaginareimotivi
dell’amore che i lettori francesi di una certa eta
hannoperErnaux!). Dentroc’e,comeaccennato
nel Posto, «una vita di donna confusa e distinta
nelmovimentodellasuagenerazione».Confusa
edistinta, tral’autobiografiaelaStoriaconlama-
iuscola, nell'inestricabile mescolanza di sogget-
tivoeoggettivo,diintimoedipubblico,moltoin-
timo e molto pubblico. Ernaux intende scrivere
opere «auto-socio-biografiche», parlare di«ioe
gli altri», diio con e negli altri. Daun certo punto

divista Glianni il suolibro piu facile, anche seil
pit denso di cose fatti persone... Meriterebbe
un’edizione conunmaredinoteapie’dipaginae
con un indice dei nomi e dei titoli, e si spera che
anche L’orma ci abbia pensato, o I'editore fran-
cese diGlianni, che e poi Gallimard.

Il terzo titolo disponibile in italiano, da poche
settimane, € L’altra figlia, ed Ernaux vi torna al-
I'infanzia, eallascoperta, «nel1950,all’etadidieci
anni», ascoltando non vista le chiacchiere della
madre con una conoscente, di avere avuto una
sorellinacheemortadidifteriteaseianni,duean-
niprimacheleinascesse,lacuiesistenzaigenito-
rilehanno tenuta nascostamache diventadaal-
loraunterminediconfrontoineludibile.lltemae
antico ed e quello del doppio caro alle fiabe, al-
I'espressionismo e al cinema orrifico e immagi-
nario.Maquisieancheallabasediquellefantasti-
cheriebennoteachistudialapsicologiadeibam-
bini e che pero hanno un forte fondamento nella
realta, che alla realta appartengono decisamen-
te. Anniescoprediesisteregrazieallamortedella
sorellaedeve, percrescere, per definirelapropria
identita e personalita, «lottare controlalungavi-
ta dei morti» in un confuso sommovimento di
sensidicolpa(ancoralacolpa,eforselavergogna)
e di affermazione vitale, di rivendicazione della
propriaautonomia e originalita.

«Bisognava che tumorissiaseianniaffinché
iopotessivenirealmondoed essere salvata. Or-
goglioesensodicolpanell’esserestatasceltaper
vivere,inundisegnoindecifrabile». Ernauxcita
spessoneisuoilibriCesare Pavese, il cuisuicidio
la colpi molto perché accadde quando lei aveva
dieci anni, nel tempo in cui seppe dell’esistenza
della sorella... (e il gioco delle corrispondenze,
delledate,eunaltroelementochecaratterizzala
vita di tutti e su cui tutti abbiamo prima o poi ri-
muginato,ilgiocodelcasoche, nevroticamente,
spinge a trovare significati nascosti...). Con la
morte dell“altra figlia”, della sorellina prema-
turamente e tragicamente scomparsa, quasiun
sacrificio perché Annie potesse aver diritto alla
vita, nasce per 'autrice non solo un discorso di
colpa, anche di orgoglio: si ripete I'antica trage-
dia dei sommersi e dei salvati, ma c’¢ insieme il
sentimento della responsabilita nei confronti
dellavita, e di cosa fare della propria vita.

Si saranno capiti da questi brevi riassunti il
valore, I'importanza e I'originalita dell’'opera di
Annie Ernausx, scrittrice e persona pudica, grata
della sua «felicita modesta» di adulta, una scrit-
trice che tutti dovrebbero conoscere, nonsolole
donne, che sono peraltrolesuelettrici piu fedeli.

- Traduzione italiane di Lorenzo Flabbi

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Annie Ernaux, Il posto (La place, 1983),
L’orma, Roma, 2014, pagg. 120, € 10

Glianni (Les années, 2008), ibidem 2015,
pagg.276,€16

L’altra figlia (L’autre fille, 2011), ibidem
2016, pagg. 88, € 8,50

JACK LONDON

Leggi
il libro,
vigliacco!

di Camilla Tagliabue

iglio di un astrologo ambulante e di
una spiritualista, fini per essere
«ammirato per la sua sanguigna
brutalita»: visse appena 40 anni;
sgobbo sin da bambino, come marinaio,
cacciatore di foche, spalatore di carbone in
miniera, scaricatore di porto, cercatore
d’oro in Klondike, razziatore di ostriche,
prima di ottenere il successo letterario agli
inizi del 9oo, con bestseller quali Il richiamo
della foresta, Zanna bianca e Martin Eden.
Jack London fuil corsaro dellaletteratura
americana,eoraalcunideisuoiscritticorsa-

ri, perlopiu inediti in Italia, sono pubblicati
nell’antologia La forza della letteratura, cu-
rata da Cristiano Spila: 1a raccolta affastella
articoli, prefazioni, recensioni, riflessioni e
lettere abbozzati tra 1899 e il 1917, un anno
dopo la sua morte. Proprio I'ultimo inter-
vento, uscito postumo, e traipiuilluminanti
per capire la poetica e I’etica dello scapiglia-
to narratore: «I fattori principali del mio
successo letterario sono: una fortuna sfac-
ciata. Una buona salute; un buon cervello;
buona coordinazione tra mente e muscoli.
La poverta. Il fatto di aver letto Signa di
Ouida a otto anni; I'influenza della Filosofia
dello stile di Herbert Spencer. Perché io ho
iniziato vent’anni primadi quelli che prova-

no a cominciare oggi. Perché io sono stato
reale,enel mio camminononhomaiingan-
nato la realta».

Autodidatta, lettore precoce e onnivoro,
indefesso lavoratore, London sforna qui
unaseriediconsigliperaspirantiromanzie-
ri («Controlla che i tuoi pori siano aperti e
chelatua digestione sia buona»); confessa i
suoi tanti insuccessi e rifiuti; polemizza
contro gli «sclerotizzati pennivendoli»;
stigmatizzale disumane condizionidilavo-
rodegli operai americani, da Chicago a New
York: lui per primo aderi al socialismo dopo
essere stato in carcere per vagabondaggio.

Nonostante la biografia picaresca e ricca
dicolpidiscena,loscrittorerigettdo sempreil

pedissequorealismo, sostenendo al contra-
rio che «il Fatto, per essere vero, deve imita-
reilRacconto» e che «'immaginazione cre-
ativa e piu vera della voce stessa della vita».
Alla fine si puo ben sottoscrivere quanto lui
diceapropositodiunromanzo altrui: «kEcco
un libro vero. Un documento umano. Do-
vrebbe essere letto da tutti, uomini, donne e
bambinicheaccarezzanolasperanzadinon
esseredeglizoticoniegoisti. E chilegge que-
sta recensione dall’inizio alla fine ma non
legge illibro € un vigliacco».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Jack London, La forza della letteratura,
Nova Delphi, Roma, pagg. 134, €9

IN LINGUA ORIGINALE

Scusare il sé
adolescente

di Chiara Pasetti

onlasuaultima, splendida opera

Mémoiredefille,chelettanellasua

lingua rivela tutte le sfumature, i

giochi di parole, le ambiguita e le
sonorita del francese, Annie Ernaux ci
consegna un racconto a tratti scioccante,
naturalmente autobiografico, diun perio-
do fondamentale della sua vita: «I’été
1958».L’estate «delritorno del generalede
Gaulle, diPelé campione delmondo», e dei
suoi diciotto anni, in cui per la prima volta
lasciava il suo paese e la sua famiglia per
trascorrere le vacanze come monitrice in
una colonia estiva nell’Orne: «la colonie de
S». Nel suo diario troppe volte tornavano
delle allusioni a «la fille de S», «la fille de
58», ma non si erano mai concretizzate in
un libro; «e il testo mancante, il buco in-
qualificabile», I'oubli che si trasforma qui,
grazie alla scrittura, in un atto non piu
mancato ma riuscito poiché trova final-
mente il suo percorso, per dire cio che fino
aquel momento era indicibile.

Neidueannidal’s8al’60 Annie, anco-
ra inconsapevolmente, era diventata
scrittrice, perché aveva cominciato a fare
di se stessa «un essere letterario, qualcu-
no che vive le cose come se un giorno do-
vessero essere scritte», mailricordodella
nascita della sua vocazione era stato se-
polto dalla «vergogna» di resuscitare un
abisso, una vertigine mai cancellati dalla
memoria; la ragazza del 1958 e capace, a
piu di cinquant’anni di distanza, «di
emergere e di provocare unadébdcle inte-
riore», possiedeunasortadi«presenzare-
ale» con la quale I’Annie di oggi non puo
pilu esimersidal fare i conti. Di quell’esta-
te resta soprattutto una notte d’amore, o
meglio di sesso (S?), con H (haine?),
I’istruttore capo, che dopo averla «presa»
larifiuta, restail fantasmadiquelrappor-
to che aleggia come una condanna, una
colpa da espiare dentro, nel proprio cor-
po,conidisagisuccessividiunapatologia
alimentare, dell’amenorrea e della soli-
tudine. E restalo smarrimento di chi non
si riconosce piu in quella ragazza ormai
«straniera», e che tuttaviae stataleienon
un personaggio di finzione: «lei € me, io
sonolei». Eselaleidioggidovesse morire
primadiaverscrittodella«fillede58»non
resterebbe nessuno per ricordarsene, cio
chehavissutoresterebbe «inspiegabile»;
«c’€ solo una cosa che conta per me, co-
gliere la vita». Saisir la vie, écrire la vie.
Scrivere la vita, ancora una volta, per

Annie Ernaux é cio che ne restituisce il
senso, e che puo vincere la paura della
morte e dell’oblio; solo scrivendo si puo
riuscireariacciuffare un frammento disé
(e degli altri) e riappropriarsene, per
comprendere cio che € e cio che é stato.
Forse, chiedersi scusa, per finalmente
perdonarsi.
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Annie Ernaux, Mémoire de fille,
Gallimard, Parigi, pagg. 150, €15
(in italiano uscira a fine anno edito
daL’orma)



