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CHIARA VELTRI

n Era il 2010 quando il ro-
manziere irlandese Julian
Gough criticava il diffuso
conservatorismo degli scrit-
tori del suo Paese, «diventati
una casta sacerdotale che
scribacchia a lume di cande-
la, tagliata via dalla corrente
elettrica della cultura». L’a n-

no dopo il blog culturale del-
l’Economist si chiedeva per-
ché la scena artistica non
avesse registrato la «straor-
dinaria storia» del
boom&bust nazionale (la ra-
pida crescita economica tra
la metà degli anni ’90 e il
2007, definita Celtic Tiger,
che aveva reso l’Irlanda, da
uno dei paesi più poveri
d’Europa, uno dei più ricchi,
seguita dal tracollo finanzia-
rio). Osservazioni che non
potrebbero essere più di-
stanti dal fermento che at-
traversa oggi una delle scene
letterarie più attive del mo-
mento.

Lo scorso ottobre il G u a r-
dian ha salutato con un lun-
go articolo le nuove star della
narrativa post-crash che si
sono lasciate alle spalle no-
stalgia e repressione sessua-
le, e c’è chi parla di un vero e
proprio Rinascimento, scan-
dito da un rinnovato radica-
lismo stilistico e tematico e
dal successo internazionale
di un nutrito stuolo di esor-
dienti.

Soltanto nei primi mesi del
2016 il romanzo di debutto
di Lisa McInerney The Glo-
rious Heresies (racconto irri-
verente e scurissimo di un
omicidio a colpi di statuetta
della Vergine che sconvolge
la vita di cinque outcast in
una Cork in piena recessio-
ne) ha vinto ben due premi, e
l’ultimo numero della rivista
Granta è dedicato proprio
alla nuova scrittura prove-
niente dall’isola di smeraldo.

«Non è facile individuare
le ragioni di questo boom.
Forse la crisi ha spinto verso
la scrittura e l’editoria perso-
ne che in un altro momento
avrebbero lavorato in campo
pubblicitario o nei new me-
dia, guadagnando molto di
più», ha commentato a p a g i-
na99 Declan Meade, fonda-
tore di The Stinging Fly, rivi-
sta e casa editrice dublinese
tra i principali responsabili
della recente fioritura. «In
Irlanda esiste una cultura
della lettura e alla letteratura
è riconosciuto un grande va-
lore. La presenza di editori e
riviste indipendenti di quali-

tà è di notevole aiuto per gli
scrittori esordienti».

Gli fa eco Lisa McInerney,
secondo l’Irish Times «la
scrittrice di maggior talento
in attività oggi in Irlanda»,
che ci ha detto: «Il crash è
stato devastante non solo
sotto il profilo economico,
ma anche sotto quello sociale
e psichico. E in un certo sen-
so è stata una liberazione.
Tutti i periodi di rivolgimen-
to socio-politico portano gli
scrittori a reagire, a provare a
raccontare una realtà diversa
da quella riportata ossessiva-

mente dagli altri media. Lo
Stato dà un forte sostegno al-
le arti, e ci sono borse di stu-
dio per gli scrittori emergen-
ti. Quindi, pur soffrendo, il
Paese ha mantenuto un
grande impegno nell’a m p l i a-
re il suo patrimonio cultura-
le» (da notare che il presi-
dente della Repubblica Mi-
chael D. Higgins è un poeta e
che gli artisti godono di un’e-
senzione fiscale totale per
redditi fino a 50 mila euro).
E recensendo The Glorious
Heresies, lo scrittore Joseph
O’Connor, classe 1963, ha

sottolineato la distanza di
questo «tomone sexy e sfron-
tato» dalla «terra di pecore
ed epifanie» dipinta in tona-
lità «acquarello sfocato» con
cui è cresciuta la sua genera-
zione.

Proprio un’Irlanda rurale
in crisi d’identità fa da sfon-
do all’esordio che ha incar-
nato lo stato della nazione
dopo il crollo economico,
fondendo tradizione lettera-
ria e urgenza di leggere criti-
camente il miraggio della Ti-
gre Celtica e il mutato pano-
rama sociale: Il cuore girevo-

le di Donal Ryan (minimum
fax, 2015, uscito in origine
per Lilliput Press), romanzo
corale per 21 voci – assai riu-
scito tour de force stilistico
per l’autore e per il tradutto-
re Andrea Binelli – che com-
pongono il ritratto di una co-
munità fratturata e delle ri-
cadute traumatiche dell’e-
splosione della bolla immo-
biliare.

La figura forse più dirom-
pente della nuova ondata è
quella di Kevin Barry, che a
detta di McInerney con la
sua esuberanza linguistica

ha «quasi reinventato cosa
significa essere uno scrittore
irlandese». Lanciato da Stin-
ging Fly nel 2007, Barry si
muove con disinvoltura tra
short stories (il «genere più
tipico dell’Irlanda», nelle pa-
role dell’illustre studioso De-
clan Kiberd) e romanzi: City
of Bohane, del 2011, è un we-
stern-thriller apocalittico
che mescola influssi dispara-
ti, dal cinema ai graphic no-
vels alla mitologia celtica,
definito dalla New York Ti-
mes Book Review un roman-
zo «pieno di meraviglie». Nel
2014 Adelphi ha raccolto nel
volume Il fiordo di Killary
dodici suoi racconti, nella
bella traduzione di Silvia Pa-
reschi, impregnati di umori-
smo tagliente e sinistra ma-
linconia. Barry, scettico sul-
l’esistenza di un nuovo movi-
mento, ha ricordato che la
reputazione letteraria irlan-
dese nella prima metà del
Novecento è dovuta proprio
alla capacità di «essere inno-
vativi senza paura di uscire
completamente di testa».

Anche McInerney sottoli-
nea a pagina99 il dialogo
ineludibile con la ricca tradi-
zione letteraria, dalla “s a n-
tissima trinità” modernista
J o y c e - B e c-
kett-(Flann)O’Brien a Yeats
e Wilde, ma aggiunge: «Tutti
questi ‘grandi’ sono uomini.
Fino a pochissimo tempo fa
le autrici irlandesi erano sta-

la Tigre celtica ferita
genera libri vitalissimi
Letteratura | Il successo internazionale di un nutrito stuolo

di esordienti conferma il ritorno alla ribalta della narrativa

irlandese. Effetto, per i critici, dei duri anni della recessione
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The Glorious Heresies
di Lisa McInerney narra
un omicidio a colpi di
statuetta della Vergine
in una Cork in piena crisi
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Fondata nel 1994, Literature Ireland (fino al
2015 Ireland Literature Exchange) è un’o r g a-
nizzazione finanziata da Culture Ireland e dal-
l’Arts Council dedicata alla promozione inter-
nazionale della letteratura irlandese. Nel corso
degli anni ha sovvenzionato la traduzione di
oltre 1.750 opere in 55 lingue, contribuendo al-
la pubblicazione in Italia, tra gli altri, di Sea-
mus Heaney, Colm Tóibín, William Trevor,
John Banville, Edna O’Brien.
«I nostri finanziamenti solitamente coprono
solo una parte delle spese di traduzione, ma
servono comunque a mitigare i rischi per gli
editori stranieri», spiega a pagina99 Rita Mc-
Cann di LI. «Negli ultimi anni le richieste
hanno superato il budget a nostra disposizio-
ne di 7 a 1. Come tutti gli altri enti culturali,

con la recessione abbiamo subito tagli sostan-
ziali, ma nel 2016, segno della ripresa econo-
mica, il budget è rimasto invariato a 422 mila
euro».
Pietro Del Vecchio, editore dell’omonima casa
editrice che con il contributo di LI ha pubbli-
cato la raccolta del presidente Michael D. Hig-
gins Il tradimento e altre poesie (traduzione di
Enrico Terrinoni) e il romanzo Exchange Pla-
ce, Belfast del nordirlandese Ciaran Carson
(tradotto da Eleonora Ottaviani), sottolinea
l’utilità di strumenti simili per gli editori di
progetto «non solo da un punto di vista finan-
ziario, ma anche da quello culturale. Spesso gli
istituti che erogano tali finanziamenti richie-
dono che le proposte non riguardino i classici,
già diffusi nel paese di traduzione», consen-
tendo così al paese di provenienza di offrire
una visione più ampia della propria produzio-
ne letteraria. Tiziana Bello, responsabile dei f o-
reign rights per minimum fax, che con il soste-
gno di LI negli ultimi due anni ha portato nelle
librerie italiane Dubliners 100, versione con-

temporanea a più voci del capolavoro joyciano
nel centenario della pubblicazione, e The Dark
di John McGahern – secondo il Guardian «il
più importante romanziere irlandese dai tem-
pi di Beckett», ancora in gran parte inedito in
Italia –, uscito in patria nel 1965 e tradotto da
Mirko Zilahi de’ Gyurgyokai, ribadisce la posi-
tività della collaborazione: «Il rapporto con
questa istituzione è di dialogo costante. Li in-
contriamo alle fiere, ci consigliano autori da
leggere, ci segnalano recensioni e premi degli
autori, ci aiutano nella promozione».
Ciò nonostante, conclude McCann, «la do-
manda dall’Italia è piuttosto bassa. Riceviamo
proposte sporadiche e in numero molto mino-
re rispetto alla Francia e alla Germania, i paesi
che richiedono il maggior numero di sovven-
zioni, ma anche alla Spagna». Tra gioielli da
recuperare e nuovi talenti, un incentivo in più
affinché gli editori italiani riscoprano la vastis-
sima produzione letteraria irlandese.

C. V.
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l’Italia non chiede
gli aiuti di Dublino

te cancellate dal canone. Di
recente l’antologia The Long
Gaze, curata da Sinéad Glee-
son, ha ricordato ai lettori l’e-
sistenza di tante autrici im-
portanti, come Maria Edge-
worth, Mary Levin, Norah
Hoult, Maeve Brennan». E la
forte presenza femminile in
questa nuova ondata è stata
salutata con entusiasmo da
Anne Enright, vincitrice nel
2007 del Booker Prize con
La veglia: «Tradizionalmen-
te la letteratura irlandese si è
occupata di rompere il silen-
zio. E il silenzio più assor-
dante continua a essere quel-
lo che avvolge la vera vita del-
le donne».

«I personaggi femminili di
The Glorious Heresies», ag-
giunge McInerney, «affron-

tano questioni che riguarda-
no principalmente le donne:
il sessismo, la maternità, l’a-
borto. Una di loro è addirit-
tura la “cattiva” del romanzo,
ma la trama, il linguaggio
estremo e la violenza hanno
portato alcuni a definirlo un

libro “maschile”, come se le
donne non potessero scrivere
di argomenti provocatori o
personaggi sgradevoli. Basti
pensare a Cime Tempestose o
alla serie di L’amica geniale
per capire che non è così».

Due donne, Lisa Coen e
Sarah Davis-Goff, hanno
fondato nel 2014 la casa edi-
trice indipendente Tramp
Press, con il dichiarato obiet-
tivo di scovare voci letterarie
eccezionali, e una donna, Su-
san Tomaselli, dirige dallo
stesso anno la rivista gorse,
che pubblica letteratura «an-

ticonformista e miscono-
sciuta»: altri incubatori di
talenti irlandesi che spesso
poi, complice la lingua, mi-
grano verso editori britanni-
ci, attratti da anticipi più so-
stanziosi e dalla promessa di
una maggiore visibilità.

Proprio un editore inglese,
Galley Beggar, ha dato alle
stampe nel 2014 dopo nove
anni di rifiuti A Girl Is a
Half-Formed Thing di Ei-
mear McBride (in uscita a
settembre la traduzione di
Riccardo Duranti per Safa-
rà), altro pluripremiato

esempio di setting familiare
– famiglia, chiesa, sesso, in-
cesto – rovesciato da uno sti-
le originale: è la storia cupis-
sima del rapporto tra la ra-
gazza a metà del titolo e il
fratello, colpito da bambino
da un tumore al cervello,
narrata in un monologo inte-
riore di evidente ispirazione
joyceana, viscerale e frattu-
rato, dalla sintassi tronca e
ricco di neologismi. L’i n t e n-
to era quello di rappresenta-
re l’esperienza «nell’attimo
prima che il linguaggio di-
venti pensiero strutturato»,

dice l’autrice, che farà parte
con Catherine Dunne, lo
stesso Julian Gough, Caitrio-
na Lally e altri, della delega-
zione irlandese presente in
novembre al prossimo Pisa
Book Festival in un ciclo di
eventi organizzati con la con-
sulenza di Enrico Terrinoni
(in coincidenza con l’uscita
per Mondadori del primo vo-
lume della traduzione di F i n-
negans Wake a cura dello
stesso Terrinoni e di Fabio
Pedone, ben nota ai lettori di
pagina99, che si sono cimen-
tati a giocare con “la lingua

infinita” di Joyce).
È invece irlandese d’a d o-

zione l’inglese Claire-Louise
Bennett, trasferitasi a Gal-
way nel 1999, autrice di Pond
(Stinging Fly, 2015), raccolta
di racconti/frammenti/me-
ditazioni – di volta in volta
ossessivi, divertenti, inquie-
tanti – narrati da una giova-
ne donna che vive reclusa in
un cottage sulla costa occi-
dentale irlandese. Se la soli-
tudine non offre abbondanza
di materiale per un plot, qui
il protagonista è il linguaggio
stesso, il modo in cui le paro-
le costruiscono spazi da abi-
tare. La natura e gli oggetti
domestici, da una ciotola di
frutta alle manopole d’a c c e n-
sione di una vecchia cucina,
diventano «sostanze dotate
di un’aura, di un’energia, a
volte persino di una numino-
sità». E nella spaventosa li-
bertà di chi guarda il mondo
con meravigliati occhi da
esule «tutti i nomi sono stra-
ni e non significano niente».
Appena ripubblicato negli
Usa da Riverhead, il volume
è stato selezionato da P u b l i-
sher’s Weekly tra gli esordi
più attesi dell’estate.

C’è solo da sperare che con
una ripresa economica ga-
loppante – nel 2015 il Pil è
cresciuto del 7,8 % – e la pur
cauta prospettiva di una Ti-
gre Celtica 2.0, il flusso di
creatività e innovazione let-
teraria prosegua senza sosta.

YOUNG SKINS

Colin Barrett

Benvenuti nell’immaginaria cit-
tadina di Glanbeigh: una rotonda
lungo la superstrada, l’area indu-
striale, la multisala, «un secolo di
pub stipati nel metro quadro dei
confini della città». Sei racconti e
una novella, in un brillante mix di
registri linguistici, su una comu-
nità in cui non si può far altro che
bere, giocare a biliardo, spacciare.

HERE ARE THE YOUNG
MEN

Rob Doyle

Per il Guardian questo romanzo fi-
losofico èil «ritrattodella generazio-
ne di ragazzi irlandesi più fortunata
di sempre», ma non per questo me-
no disperata: nell’estate 2003 un
gruppo di adolescenti dublinesi in
attesa di andare al college si abban-
dona a uno sfrenato edonismo, tra
droghe, porno e videogame.

FLIGHT

Oona Frawley

Il titolo di lancio della casa editri-
ce dublinese, ambientato nel
2004, in pienaTigre Celtica,offre
uno scorcio della realtà multicul-
turale dell’Irlanda di oggi, con
una storia di razzismo e solitudi-
ne incentrata sul personaggio di
Sandrine, insegnante giunta in
Irlanda dallo Zimbabwe in cerca
di un futuro migliore.

SOLO PER SEMPRE TUA

Louise O’Neill

Appena uscita anche in Italia da
HotSpot nella traduzione di An-
na Carbone, questa distopia fem-
minista rivolta agli young adults
ha riscosso un successo globale.
Asking For It, secondo romanzo
dell’autrice, che sarà al Festivalet-
teratura di Mantova, è una disa-
mina altrettanto potente della
cultura dello stupro.

EG G S H E L L S

Caitriona Lally

Favola eccentrica su una donna
convinta di essere stata scambia-
ta alla nascita che – novella Leo-
pold Bloom–percorre lestrade di
Dublinoin cercadiun portaleche
la conduca nel mondo delle fate.
Declan Kiberd, che lo ha definito
“audace e visionario”, vi ha letto
una metafora per la generazione
post-Tiger.

SPILL SIMMER FALTER
WITHER

Sara Baume

Vincitore di vari premi, questo
debuttoacclamato perl’inventiva
linguistica è narrato dal 57enne
Ray, che vive da recluso in un vil-
laggio costiero, al suo cane One
Eye. Una storia d’amore mai sen-
timentale tra dueemarginati, con
tanto di fuga on the road lungo le
quattro stagioni.

Famiglia, chiesa, sesso
sono i temi di A Girl Is
a Half-Formed Thingdi
Eimear McBride , presto
nelle nostre librerie


