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Intervista a Kerry Hudson
La scrittura come esperienza catartica

La scrittrice scozzese ci parla di "Tutti gli uomini di mia madre", appena tradotto per minimum fax

di Mucchio Selvaggio (http://ilmucchio.it/author/mucchioselvaggio/) / 19 Lug 2016

di Valeria Calò

Ci accoglie con un grande sorriso, il pizzo della camicetta a cerchiarle il collo, due ballerine vellutate di nero
a fasciarle i piedi.  

Attraverso la sua corporeità esalta la vicinanza alla protagonista del suo nuovo libro e ci ricorda come Tutti
gli uomini di mia madre sia un romanzo fortemente autobiografico. Un romanzo allo stesso tempo crudele e
delicato, capace di una carezza dopo ogni porzione abbondante di morsi alla pancia. Una storia narrata
attraverso lo sguardo e le parole della piccola Janie Ryan, una bambina che – per sopravvivere ad un
infanzia irrequieta fatta di appartamenti fatiscenti,  alcol e droghe, al traino di una madre instabile – si
rifugia in una dimensione esclusiva in cui i bruchi sono luminosi, i libri rendono tutto possibile, e i primi
fiocchi di neve sono dedicati a chi si sporge dalla finestra del diciannovesimo piano con la bocca aperta.
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Un libro scritto in Vietnam durante un viaggio di sei mesi, e finalmente pubblicato in Italia tra i
Sotterranei minimum fax, nella traduzione di Federica Aceto.

Nel romanzo le protagoniste si spostano continuamente spinte dal desiderio di
ricominciare, di poter credere che da domani sarà tutto diverso e ciascuno potrà
reinventarsi. Per scrivere questo libro hai deciso di allontanarti da casa e intraprendere un
lungo viaggio diretta in Vietnam. Dunque a cosa è legata questa partenza e cosa ha
rappresentato nello specifico questa meta?

Ho scelto il Vietnam spinta dal desiderio di visitare questo posto; inoltre non essendo molto costoso era
adeguato ad un soggiorno che si preannunciava essere molto lungo.

Sperimentare un’ambientazione tanto diversa da quella a cui ero abituata e in cui sono cresciuta ha portato
alla scrittura dei benefici dati da questa distanza, assolutamente necessaria. E ovviamente é stato un viaggio
importante, ma molto diverso dai precedenti dal momento in cui l’obiettivo non era quello di riscoprire me
stessa. Ho invece scoperto non solo che potevo scrivere, ma anche che potevo scrivere della mia infanzia, che
potevo farlo in Vietnam, e che potevo farlo divertendomi. Un’esperienza catartica in cui sono state messe in
ballo davvero tante, troppe cose; tanto che una volta tornata a Londra e concluso il lavoro di editing, mi
sono sorpresa a non essere in grado di cominciare un nuovo libro.

Una caratteristica della tua narrazione è quella di descrivere la natura umana dei
personaggi attraverso il rapporto che hanno con gli oggetti: il modo in cui li usano, li
toccano, li percepiscono. Come vivi nella tua quotidianità una sensibilità tanto particolare?

In qualche modo mi sento molto simile al personaggio di Janie, la protagonista: ho avuto la sua stessa
infanzia, sono cresciuta in questo ambiente non troppo favorevole, a volte pericoloso, di certo non adatto ai
bambini. Quindi ho sviluppato fin da piccola questa forma di attenzione alle cose, che è stata dapprima una
strategia di tutela, per poi diventare in età adulta un modo per soddisfare una curiosità spasmodica verso le
persone e verso i dettagli, che esercitano su di me una fascinazione fortissima.

Centrale anche l’evoluzione del rapporto con la madre: inizialmente un’adorazione cieca,
data da un’osservazione della realtà che per quanto lucida e clinica manca degli strumenti
che le permettono di comprenderla; poi una prima forma di consapevolezza, raggiunta
osservando il suo corpo svilito, comincia a manifestarsi e a fare male; infine un profondo
rancore e la voglia di fuggire resa possibile solo dalla riconciliazione…

In principio non ne ero consapevole, semplicemente ho iniziato a scrivere e assistito all’evolversi della storia.

La cosa essenziale della relazione tra questi due personaggi è che ad un certo punto i ruoli sono
completamente capovolti: ti accorgi che il genitore non può più proteggerti, che non sarà lui ad
accompagnarti nella comprensione degli errori; l’inversione dei ruoli degenera velocemente finché la madre
non matura una forma di dipendenza verso l’assistenza della figlia.

La piccola Janie ha saputo creare un mondo tutto suo, un luogo esclusivo dove tutto le era
dedicato: non solo gli oggetti e i fiocchi di neve, ma anche e soprattutto i libri. “Mentre
mamma si mordeva il labbro io imparavo che le storie erano in grado di farmi sentire al
riparo da qualsiasi cosa”. Cos’è per te oggi la lettura?

Da bambina era ancora un rifugio dove potermi sentire al sicuro. Poi, da adulta, ho accresciuto il mio senso
critico perché so bene come viene costruito un testo, in tutte le sue fasi. Ciononostante, continuo a credere
che la lettura abbia il potere di allargare i tuoi orizzonti. Io poi sono cresciuta in un posto in cui tutto era
molto stretto, pieno di limiti, e la lettura, insieme al viaggio, mi ha permesso di accrescere gli spazi,
moltiplicarne gli scenari possibili.

Due libri che hanno un posto speciale nella tua libreria…



FEDERICA ACETO (/TAG/FEDERICAACETO/) KERRY HUDSON (/TAG/KERRYHUDSON/) VALERIA CALÒ (/TAG/VALERIACALO/)

RODRIGO HASB…

Il buio oltre la siepe, letto a tredici anni in una delle case popolari in cui abbiamo vissuto. Un posto molto
speciale è dedicato anche ai libri di  Elena Ferrante, capaci di dare una descrizione stupenda di come la
donna dovrebbe essere. 

Esprimi due desideri: uno da scrittrice, uno da donna …

Da scrittrice donna ne esprimo uno solo: vorrei che la figura della donna fosse meno marginale, che avesse
la libertà di esprimere le proprie esperienze, che non fosse punita dal mondo della lettura.
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