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' Primo Piano 7

Nelle foto scattate
nella zona si vedono

una decina di corpi a terra

Il camion investe
un gruppo di persone,
almeno dieci i morti

Il tir avanza
a zig zaF tra la passeggiata
e la carreggiata

Poliziotti sparano
al camion, che accelera.
Ha percorso 1,8 km

Vengono investite
decine di persone,
molte restano a terra

Il camion si ferma.
L'attentatore viene ucciso
dalla polizia

tragedia dei bim

di 14 anni. In ospedale i genitori sconvolti e i figli muti

con loro anche trentanove
adulti da rimettere insieme. Ha
attraversato il corridoio con gli
orsi disegnati sui tasselli del
mosaico chiaro che porta al
pronto soccorso e ha diviso i fe-
riti pit gravi da quelli meno
gravi. Poi ha cominciato a ope-
rare. Nella sala di fianco alla
sua un bambino di sette anni e
uno di otto, entrambi francesi,

non ce ’hanno fatta. Il camion
li aveva rotti dentro. Federico
ha operato dieci volte. Testa,
arti inferiori, tibia, femore.
«Non avevo mai visto una cosa
cosi. C’erano un sacco di fami-
glie musulmane. Erano le piu
sconvolte di tutte. Molti dice-
vano: noi non siamo cosi».
Operando si & accorto che a
piangere eranoigenitorieifratel-

li, mentre le piccole vittime sop-
portavano in silenzio. Ma gli psi-
cologi che hanno subito preso in
carico le famiglie - non solo quelle
dei feriti - al numero 6 di rue Gu-
bernatis spiegano che sara un
percorso complicato quello dei
sopravvissuti. Ci vorranno anni.
E dimenticare sara impossibile.
Federico & andato avanti fino
alle quattro del mattino, poi gli

la belva salta fuori dal fitto del-
la foresta, la rabbia, l'odio, di
pil: una indifferenza fosca e
spietata che erompe a flamma-
te a cui forse ci si abbandona
senza rimpiangere nulla e sen-
za compatire se stessi.

Solo perché non li ha guarda-
ti negli occhi prima di schiac-
ciarli a morte ha avuto la forza
diuccidere, perché ha evitato la
trappola miracolosa della pieta
che permette all’'uomo di essere
per alcuni istanti qualcosa di di-
verso da quello che spesso, pur-
troppo, €? E’ questala soglia da-
vanti a cui per un attimo la be-
stia insanguinata si arresta. La
pieta che non & amore perché
I'amore sa essere implacabile
egoismo. La pieta non chiede di
essere ricambiata, non giudica,
€ misericordia per un attimo,
senza condizioni.

Questo terrorista franco-tu-
nisino che per troppi, purtrop-
po, la illegittima qualifica di
«martire» spingera tra gli in-

giudicabili profeti, ci impone la
domanda terribile: come & pos-
sibile decidere di uccidere deci-
ne di bambini? Anche questa
volta é stato in contatto con le
sue vittime, ha guardato la folla
che inconsapevole ammirava i
fuochi artificiali. Fino all’ultimo
ha avuto la facolta di scegliere.

Eppure quest’'uomo ¢ fatto
come tutti noi, respira mangia
dorme legge sente vede. Ma
cosa c’era dentro di lui? Chi
era quest'uomo? Come puo es-
ser stato quello che é stato,
aver fatto quello che ha fatto,
come é possibile? E quante al-
tre persone esistono come lui
nel mondo e che cosa ha pro-
dotto in loro, sani di mente,
tanta disumanita?

E la piu terribile arma del
fanatismo totalitario: la capa-
cita di eliminare 'obbligatorie-
ta del rimorso tra i suoi com-
battenti e missionari di morte.
Se riesci a convincere un grup-
po di uomini, e sono ormai mi-

gliaia e migliaia, che le loro
azioni sfuggono al giudizio mo-
rale, sono al di sopra e al diladi
una condotta definita univer-
salmente inumana, hai in ma-
no la macchina perfetta per il-
limitate e pianificate atrocita.
Sgozzi un innocente? Schiacci
un bambino? Non temere! Sei
lo strumento dell’azione di un
dio terribile e immanente nella
Storia. Allora l'assassino di-
venta, e si sente, il sacerdote di
un sanguinoso ma sacrosanto
sacrificio. Aiutare dio a purifi-
care il mondo: che impresa, al-
tro che appassire nella malin-
conia di certe sventure medio-
cri, senza nobilta di catastrofe!

Allora il rimorso non esiste
pill, ogni azione diventa legitti-
ma e neppure quegli occhi di
bimbi ti fermeranno. Un mon-
do in cui nessuno é innocente,
salvo tu: avete ucciso la pieta,
adesso si che i carnefici posso-
no mettersi al lavoro.
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REUTERS

hanno dato il cambio. Alle otto
era di nuovo L.

Stephanie Simpson, che cura
le pubbliche relazioni per I'ospe-
dale, al mattino ha dato la notizia
della morte dei due ragazzini
francesi e delle dimissioni di altri
35. Poi ha fatto i complimenti alla
sua équipe, mentre davanti alla
Fondation una mamma con gli
occhi sbarrati continuava a ripe-
tere: «Il camion bianco, il camion
bianco» e un uomo poco distante
da lei si spingeva un asciugama-
no sui timpani gridando: «Voglio
che il rumore di questa notte
scompaia dalla mia testax.

Su Promeande des Anglais,
transennata e chiusa al passag-
gio, i vigili raccoglievano le in-
fradito rosa e azzurre e le met-
tevano da parte assieme a pezzi
di carrozzine e di tricicli. Fiori
dappertutto. Sguardi bassi,
mentre Hollande diceva: «E’
stata una strage di bambini». Lo
é stata. E la conta non e ancora
finita. Il numero dei dispersi,
grandi e piccoli, & ancora impre-
cisato. Ma la procura cittadina
non era pronta a una catastrofe
del genere. Nessuno lo é. Di
fronte a una delle mille teleca-
mere che invadono la strada un
nonno inglese, Harry Nicholas,
racconta che anche suo nipote &
stato colpito dal camion. Per
fortuna di striscio. «Si & sdraia-
to per terra e mi ha detto. Non-
no, mi sembra un sogno. E un
sogno, vero? Io gli ho detto di
si». Alle sette di sera un tenore
riempie con la sua voce la cele-
brazione nella chiesa di San Pie-
tro su rue de France e Robbie
Collie, che non riesce pii1 a con-
trollare i muscoli della faccia,
chiude la valigia: «Ho anticipato
il rientro a casa, stasera prendo
l’aereo, devo portare Angie il pit1
possibile distante da qui». Ma
non esiste un posto cosilontano.
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Il punto

QUELIJABBRACCIO AINIPOTI
NELLA VACANZA AL MARE
DIVENTATA FILM DELIORRORE

GUIDO Borro

9 & il nonno eroe che perde la gamba per salvare i nipoti
dalla furia incontrollata del Tir. E il nipote pigro che con-
vince la nonna a restare a casa, ma quale Promenade, quali
fuochi. E forse sono entrambi vivi per un capriccio. E poi i
nonni che stringono i figli dei figli in un abbraccio dolente e
incredulo, in una notte d’estate che prometteva festa e serba-
va il peggiore degli incubi. Non ci sono parole per spiegare
tutto questo, anche se toccherebbe a loro trovarle, ai nonni.
Anche se i nipoti gli sono stati consegnati dai genitori perché
non esiste mano pil sicura e affidabile. Tra le tante terribili
conseguenze della follia di un uomo, ¢’é persino questa: aver
trasformato quel periodo irripetibile della nostra vita che é la
vacanza con i nonni - tra eccitazione e noia - nel film dell’orro-
re che ci accompagnera per tutta l'esistenza.

“La furia del terrore
ha uccisoifigli

della Rivoluzione”
Parla la scrittrice Ovaldé

FRANCESCO RIGATELLI

ome talvolta anche una
notte estiva puo essere
fredda. La scrittrice
Véronique Ovaldé ha ancora
nelle ossa «i brividi di giovedi
seray e negli occhi le immagini
delle tv: «Sempre le stesse a ri-
petizione, corpi dappertutto, e
cosl poche informazioni utiliy.
Autrice diromanzi di succes-
so come E il mio cuore trasparen-
te e La sorella cattiva, tradotti in
Italia da Minimum Fax, ha da
poco pubblicato per Flamma-
rion in Francia Soyez impruden-
ts les enfants, storia di formazio-
ne di una tredicenne francese.
Lei vive a Parigi, € mamma di
tre bambini, scrive di ragazzi e
per i giovani, che ha pensato
dellastrage?
«Confesso di aver reagito come
tutti. Ho scritto sms ai miei cu-
gini e ai miei amici che vivono a
Nizza. Hanno dei bambini come
i miei e mi sono preoccupata
per loroy.
L'attentato ha colpito i nonni
coni nipoti in vacanza, mentre
i genitorilavorano?
«Le vittime sono “les enfants
delapatrie” della Marsigliese,
I'inno nazionale, la chiamata
alle armi della Rivoluzione
francese, ricordata il 14 luglio
per la Presa della Bastigliay.
Un attentato simbolico?
«Una strage e sempre terribi-
le, ma questa ha violato un
momento lieto, famigliare, di
condivisione di valori tra
grandi e piccoli. E stato scelto
di seminare il terrore nella se-

La scrittrice Véronique Ovaldé

ra dei fuochi d’artificio per la fe-
sta della Franciay.

Comel'ha spiegato ai suoi figli?
«Hanno eta diverse. Il pii1 gran-
de ha 18 anni e ci si puo discute-
re. Mi ha parlato dei tweet isla-
mofobi che ha letto. Poi ne ho
uno di 14 e una di 5. Un mio ami-
co & morto nella strage di Char-
lie Hebdo e quando mia figlia mi
ha vista triste le ho raccontato
perché. Penso sia importante
informare senza catastrofismi,
ma chiarendo la situazione,
spiegando per esempio perché
non si va pitt in certi posti».

E cambiata la vostra vita a Parigi

dopoivari attentati?
«Continuiamo a prendere la me-
tro tutti i giorni, ma é sempre in
ritardo per allarmi bomba. Le fe-
ste delle scuole a fine stagione
non si fanno pitt. Ci siamo abituati
allo stato di emergenza, di cui
Hollande aveva appena annun-
ciatola fine e oralo prolungheray.

Come si & comportato il presi-

dente?

«Non ho un’idea positiva di lui,
ma sta cercando di rassicurare
la Francia. Non so se sia effica-
ce. Il terrorismo islamico porta
la guerra con Usa e Francia sul
nostro territorio. C’¢ la difficol-
ta degli islamici moderati a vi-
vere qui, ma pure la nostra a in-
tegrarli tutti. Una situazione
esplosiva e che pud essere una
delle cause del terrorismoy.

C BY NCND ALCUNI DIRITTI RISERVATI



