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Home Il progetto Osservatorio Laboratorio permanente sul racconto Osservatorio esordiente

Racconti d'autore Tradizione italiana Sul metodo Recensioni Interviste Oltre la letteratura

Racconti dal passato Vetrina Scaffale Valutazioni

Ringraziamo l'editori italiano del libro Trilobiti che contiene questa lettera, Minimum Fax.
L'università West Virginia & Regional History Center, West Virginia University Libraries. E il

traduttore Marco Piazza (https://countryzeb.wordpress.com/)

 
 

Mille grazie per la vostra attenzione
una lettera di Breece D’J Pancake

 
Alla Mary Roberts Rinehart Foundation, One Blue Ridge Lane Charlottesville, va 21 marzo 1978

Mary Roberts Rinehart Foundation 516 Fifth Ave. Room 504 New York, ny 10036
 

 
Gentili Signori: Desidero essere preso in considerazione come candidato per il premio della vostra
fondazione, in modo da poter completare cinque racconti e gettare le basi per una raccolta e per il
mio primo romanzo. Il mio primo racconto, «Trilobiti», è apparso sul numero di dicembre 1977
dell’Atlantic Monthly, e la stessa rivista ne ha da poco acquistato un secondo, «Legno secco», per
una prossima pubblicazione. Un terzo racconto, «Quante volte», è stato accettato e verrà
pubblicato a breve su Nightwork (una rivista locale di Richmond). Vorrei completare i seguenti
racconti: In «Joe Holly and Buck», due campagnoli, uno nero e uno bianco, diventano amici a
bordo dell’autobus che dalle colline e le miniere di carbone del West Virginia li sta portando verso
le fabbriche di auto di Detroit, alla ricerca di [qualcosa di] meglio che fare i minatori. Una volta
arrivati, il nero si adatta velocemente alla vita di città, mentre [ 189 ] il bianco si ritrova risucchiato
in un ghetto di campagnoli, e il suo unico contatto con le luci della città è quando incontra il suo
amico nero nelle sale da biliardo. 
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Il racconto parla del tentativo di Joe di lasciare il ghetto, che però alla
fine ha la meglio, e all’uomo non rimane che tornarsene sconfitto alle
colline. «Conqueror» è una storia di alcolismo e di guerra. Un
veterano, cinquantanovenne e invalido, porta suo figlio a fare
un’ultima gita in tenda prima che il ragazzo parta per il college e, per la
prima volta davanti a lui, l’uomo si sbronza con vodka e Pepsi. Il
ragazzo rimane stupito, e l’uomo gli spiega perché una volta beveva
(per via di ciò che aveva visto in Germania, per quello che gli uomini si
facevano a vicenda), perché sta bevendo in quell’istante (a causa delle
atrocità che non ha mai raccontato a nessuno), e perché si aspetta che

il figlio vada a compiere il suo dovere in Vietnam. I due litigano, mentre il ragazzo tracanna un
liquoraccio. Poi il vecchio si ritira in tenda, lasciando il ragazzo davanti al fuoco per tutta la notte. Il
ragazzo non ha paura, se non forse per suo padre. «Of Time and Virgins» è il flusso di coscienza di
un giovane che cerca di decidere se fare una proposta di matrimonio a una vergine appena
conosciuta. Il giovane ripercorre le quattro grandi storie d’amore della sua vita e si rende conto che
ogni volta, seppur con modalità diverse, la promiscuità sessuale ha avuto la meglio. Alla fine
capisce di essere impuro, ma non in modo irreversibile. E poiché è rimasto con questa ragazza per
più di un anno senza andarci a letto, capisce che per lui è più importante di qualsiasi altra e il
giorno seguente si decide a farle la proposta. «Una stanza per sempre» è pressappoco ciò che ne
sarebbe di Huck Finn se gli si togliesse la zattera. Un narratore, senza nome e orfano, lavora
temporaneamente a bordo di un rimorchiatore sul fiume Ohio, come rifugio dopo il recente
congedo dalla Marina. Durante l’ultima notte di libera uscita, incontra una giovane prostituta che
lo schernisce per tutto ciò che lui vuole: casa, famiglia, amore. Dopo aver litigato, in un bar sulla
banchina, l’ultimo giorno dell’anno, la ragazza va in un vicolo dove più tardi lui la ritroverà con
entrambi i polsi tagliati. Ma la pioggia fredda ha coagulato il sangue, quindi la ragazza si salverà.
Fino a quel momento il ragazzo si è sempre inzuppato di autocommiserazione e whisky, ma adesso
capisce che la sua vita non è poi così male. Lascia la ragazza al bar, affinché la soccorrano, e torna
sulla sua imbarcazione. «Southern Crescent» è un tributo alla morte di un buon impiegato dei
trasporti e di un uomo onesto. Claude, veterano in pensione dalla Air Force e distrutto da un
cancro allo stomaco, fa un’ultima corsa sul treno che prendeva ai vecchi tempi. Nel vagone
ristorante si mette a conversare con un giovane studente universitario che sta andando dalla
Virginia a Washington per un colloquio di lavoro. Lungo il tragitto lo studente non vuole
riconoscere che la vita di Claude sia migliore della sua. È soltanto quando i due vengono aggrediti,
coltello alla mano, nel bagno della Union Station, e Claude respinge gli aggressori facendo finta di
avere una pistola, che lo studente riconosce la propria inettitudine. Penso di poter completare
questi racconti in cinque mesi. Per l’affitto di questa cella di tre metri quadrati (anche la  volpe ha
una tana) spendo cinquantacinque dollari al mese, e per mangiare ne spendo circa 125 al mese. Ho
venticinque anni, sono single e ho un contratto come assistente per insegnare la prossima sessione
autunnale all’Università della Virginia. Mi sono laureato (nel ’74) alla Marshall University, e spero
di ottenere un Master dall’Università della Virginia l’anno prossimo. In precedenza, per due anni,
ho insegnato alle scuole superiori militari. Mille grazie per la vostra attenzione.
 

Cordialmente,
[firmato] Breece D’Jon Pancake

 
1. Di queste cinque proposte di racconto è rimasto solo un frammento di «Conqueror» e la versione
finale di «Una stanza per sempre». L’idea per «Joe Holly and Buck» deriva senza dubbio
dall’amicizia di Breece con James Alan McPherson, «Of Time and Virgins» dalla sua relazione con
Emily Miller, e «Southern Crescent» dalla sua amicizia con Wyatt «Duck» Gay.
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