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zione bowiana del tempo, in-
centrata su un’idea di cambia-
mento che investe radicalmen-
te tutta la sfera dell’esistenza,
cronologia umana compresa)
un astronauta che si disperde
nello spazio. In Ashes to Ashes
Bowie rivela bellamente che
quell’astronauta non era altro
che un tossico (il termine usato
è «junkie», termine che attra-
versa un campo semantico

spiazzante nei confronti di se
stesso. E’ infatti in questo bra-
no che un Bowie «autorevisio-
nista» ironeggia sul proprio
stesso mito. Lo fa ritornando al
brano che lo ha lanciato nel-
l’olimpo delle star del rock, 
Space Oddity, e in riferimento a
«Major Tom», il protagonista
della stessa canzone. Major
Tom è, era (passato presente e
futuro si fondono nella conce-
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piuttosto vasto: significa «dro-
gato» ma anche, dall’etimolo-
gia, «uomo spazzatura», falli-
to) mandando in tilt tutta la
propria iconografia (quasi
agiografia, per i milioni di suoi
fan) dell’«avventuriero spazia-
le» che manterrà in modulazio-
ne diverse fino alla fine dei suoi
giorni. Emblematico è in que-
sto senso il video, che potrem-
mo tranquillamente definire

cortometraggio, di Blackstar,
una delle due hit dell’ultimo al-
bum, «quasi postumo» («Quasi
postumo» nel senso di concepi-
to e registrato completamente
nella consapevolezza dell’im-
minente morte). Blackstar è un
viaggio lisergico, alchemico,
profetico e sapienziale in uno
spazio che trascende la quoti-
dianità e la sua progressiva
perdita di senso (ne parla negli
ultimi, poco compresi album).
Un viaggio che esprime il para-
dosso di una rockstar, all’apice
di un mondo di vanità, che con-
tinua a ribadirne la finzione e
l’ipocrisia, senza perdere al
contempo l’anelito direi «magi-
co» verso un Altrove mai espli-
citamente dichiarato quanto
onnipresente. Bowie, a diffe-
renza del sodale di una vita
Lou Reed, laureato in lettere e
molto legato alle avanguardie
letterarie, aveva una formazio-
ne culturale da autodidatta,
ricchissima e aperta agli sti-
moli del suo tempo. Con uno
spirito estremamente inclusi-
vo David Bowie è stato un fago-
citatore di libri «profetici» (dai
testi sacri ebraici alle teorie
esplicitamente sataniche di 
Aleister Crowley), passando
poi dalle visioni apocalittiche 
di Orwell (a cui dedicherà la
sua celebre 1984) e ai lucidissi-
mi deliri del complottismo co-
smico di William Burroughs. 

Ma anche la cinematografia
d’autore ha avuto una grande
influenza su di lui. Innanzitut-
to Kubrick, e in particolare
2001 odissea nello spazio, vera
pietra fondante delle sue ca-
maleontiche trasformazioni.
È dunque il tema del viaggio,
un viaggio abbagliato da vani-
tà che Bowie ha incarnato in
cinquant’anni e in infinite for-
me, a dominare la sua ricerca.
Fino all’approdo finale ma non
definitivo, quello della morte,
anch’essa relativa e anch’essa
tappa di un percorso umani-
stico ed esoterico verso il qua-
le il Duca bianco continua a
sospingerci. I suoi infiniti tra-
vestimenti sono quanto in cin-
quant’anni di carriera lo spec-
chio del mondo gli ha riman-
dato. Citando un artista che
Bowie ha frequentato e amato,
Andy Warhol, «delle volte mi
guardo allo specchio e allo
specchio non vedo riflesso
nulla». Vanità di vanità. 
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In Fame, David Bowie dice
chiaramente che la fama è
forma di un sistema che,

cito testualmente, «tende a
mantenerti pazzo» per «farti
vivere in un mondo di illusio-
ni e vacuità». Lo stesso con-
sapevole sarcasmo lo ritro-
viamo in un’altra delle sue
hit, Fashion, Bowie dice: «C’è
un nuovo discorso di marca /
che tutte le persone in buone
condizioni economiche stan-
no facendo /è il discorso di
quest’anno / forte e insapo-
re». In Dj Bowie si diverte a
ironizzare sull’inconsistenza
luccicante della figura allora
emergente (eravamo nei pri-
mi Anni Ottanta) del dj, sot-
tolineandone la correlazione
tra vuoto di contenuti e pre-
stigio sociale. Ma è forse in
Ashes to ashes che il più gran-
de artista della storia di quel-
lo che chiamiamo pop ci con-
segna tutta la sua consapevo-
lezza della vanità umana, vol-
gendola in modo netto e

Nel rock esoterico
di David Bowie

la vanità del mondo
Aldo Nove interpreta la parabola del Duca Bianco

“In lui c’è un Altrove mai dichiarato ma onnipresente”

Il libro possibile a Polignano
Si chiude questa sera il festival Il libro 
possibile, evento culturale di punta 
dell’estate pugliese, nel centro storico di 
Polignano a Mare, a partire dalle 19:30. 
Tra i molti ospiti: Amedeo La Mattina, 
giornalista della Stampa, presenterà il 
suo ultimo libro L’incantesimo della 
civetta (Edizioni e/o)
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Una ragazza
fotografa

un murales che
raffigura Bowie al

«Morley’s store»
a Brixton, luogo

di nascita
della rock star

Aldo Nove, 49
anni, è scrittore

poeta e curatore di
collane letterarie

L’ultima opera
pubblicata

è Anteprima
mondiale

(La nave di Teseo
2016)

Premio Strega, duello nella notte
nell’Auditorium di Renzo Piano
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La Cinquina finalista, da sinistra: Eraldo Affinati, Elena Stancanelli,
Giordano Meacci, Edoardo Albinati e Vittorio Sermonti

so, religione e violenza de La 
scuola cattolica (Rizzoli), ed 
Eraldo Affinati con L’uomo del
futuro dedicato alla figura di don
Lorenzo Milani (Mondadori ). 

A scrutinare le preferenze è
stato Nicola Lagioia, il vincito-
re dello scorso anno. Fratelli-
coltelli, si potrebbe dire, infatti
si è trattato di un braccio di fer-
ro all’ultima scheda tra la Riz-
zoli e la Mondadori nel primo
confronto svoltosi «in fami-
glia», dopo l’acquisizione di
Rcs libri da parte di Segrate.
La «fratellanza» tra i due con-
correnti non ha abbassato il li-
vello dello scontro: il leit motiv

delle settimane che hanno pre-
ceduto la finalissima sono state
telefonate, suppliche e richie-
ste rivolte dai contendenti ai
giurati-Amici della domenica.

L’epica avventura di più di
mille pagine di Albinati, dedi-
cata al liceo romano San Leone
Magno e al terribile massacro
del Circeo degli anni Settanta,
non ha avuto la strada spianata
e anche Affinati ha dovuto ac-
caparrarsi le simpatie dell’elet-
torato stregonesco più social-
mente impegnato con la bio-
grafia del guru della pedagogia
più rivoluzionaria e oggi diffu-
sa anche a livello globale. Un

testa a testa ha opposto anche
l’ 86enne Vittorio Sermonti
con il memoir Se avessero (Gar-
zanti) e il 45enne Giordano Me-
acci, studioso di linguistica del
gruppo dell’Accademia degli
Scrausi, con Il cinghiale che uc-
cise Liberty Valance(Minimum

fax). Sermonti, attore, tradut-
tore, dantista e drammaturgo,
definisce «opera ultima« il suo
libro. Che inizia con la folgo-
rante immagine di tre giovani
partigiani che ai primi di mag-
gio del 1945 irrompono con il
mitra spianato nel villino dove

abitava l’autore alla periferia
di Milano. E ripercorre le vi-
cissitudini della penisola in
chiave autobiografica. 

A sorpresa è arrivato
l’exploit di Meacci che ha con-
quistato i trenta-quarantenni
con la sua trovata un po’ folle e
felliniana e con la lingua arruf-
fata, selvaggia e «cinghiala»,
che narra le vicende della be-
stia dotata di mente e di anima.
Apparentato dalla critica per-
sino alle Cosmicomiche di Italo
Calvino. Un racconto di tutt’al-
tro tenore è il folle viaggio di
Anna, la disinibita protagoni-
sta de La femmina nuda (La na-
ve di Teseo) di Elena Stanca-
nelli. La fanciulla, in un delirio
di sbronze, di anoressia, tradi-
menti e vendette, si spinge ol-
tre l’estremo limite, alla ricerca
degli accoppiamenti più hard. 
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Oggi 
All’Università 
Iulm, Via Carlo 
Bo 1, Milano, 
nell’ambito
della 
Milanesiana,
la kermesse di 
Letteratura 
Musica Cinema 
Scienza Arte 
Filosofia e Teatro
ideata e diretta da 
Elisabetta Sgarbi, 
si terrà una 
giornata sul tema 
La rosa 
monografica
omaggio 
a David Bowie
Parteciperanno: 
Piergiorgio 
Odifreddi, Aldo 
Nove (che leggerà 
un testo da cui è 
tratto l’articolo 
che 
pubblichiamo), 
Giovanni 
Veronesi, Gianni 
Canova, Mogol, 
Enrico Ghezzi, 
Morgan e Andy 
dei Bluvertigo

S trega combattutissimo
non più sotto le stelle del
Ninfeo ma nella sala Si-

nopoli dell’Auditorium-Parco 
della Musica. Il premio roma-
no alla settantesima edizione, 
dopo decenni ha abbandonato 
le bellezze rinascimentali di 
Villa Giulia per la moderna 
struttura di Renzo Piano. La
competizione si è svolta se-
condo le previsioni e ieri sera il
duello più accanito si è verifi-
cato tra Edoardo Albinati, con 
la monumentale storia di ses-


