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Un romanzo distopico 
ucraino, nato su Facebook 
per evitare la censura, è sta-
to tradotto in inglese
 
Kaharlyk, il romanzo dello 
scrittore ucraino Oleh Shynka-
renko, pubblicato a puntate su 
Facebook durante le proteste 
di piazza Maidan per evitare la 
censura, è stato tradotto in in-
glese. Il giornalista e scrittore 
aveva cominciato a scrivere la 
sua storia distopica, in cui 
l’Ucraina veniva conquistata 
dalla Russia, proprio durante 
le proteste di Kiev. Dopo 
l’oscuramento del suo blog de-
cise di riprendere la sua storia 
su Facebook. Post dopo post si 
è formato il romanzo Kahar-
lyk, che racconta la storia di un 
uomo che ha perso la memoria 
perché l’esercito russo ha usa-
to il suo cervello per controlla-
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Mentre c’è chi prova 
periodicamente a raccontare 
la borghesia romana tentando 
di riscrivere Gli indiferenti per 
il nostro tempo (ma nell’ottica 
del “generone”, come si 
diceva allora e dopo) c’è anche 
chi, pur dentro la tradizione, 
forte del magistero 
bassaniano e cassoliano, 
riscopre Agostino di Moravia e 
lo trasforma in Tina, romanzo 
di formazione. Ma non 

dall’adolescenza a una pseudo 
maturità: bensì dall’infanzia 
all’adolescenza e alla 
comprensione della 
sventatezza e mediocrità 
dell’età adulta, a una 
conoscenza che è soferenza. 
Alessio Torino racconta una 
famigliola in vacanza estiva a 
Pantelleria: padre, madre e 
due bambine, di cui una, Tina, 
è l’occhio che sembra poco 
rilessivo ed è invece il più 
partecipe e giudice. La 
normale miseria degli adulti in 
estiva libertà, piccoli fatti 
corali e tradimenti da 

commedia estiva di una volta 
e di sempre, il teatrino degli 
adulti e lo sguardo attento di 
una bambina. Per piccoli 
tocchi narrativi, senza 
commenti o digressioni, il 
lettore si ritrova in un mondo 
di cui, azione dopo azione, 
scopre insieme a Tina le trame 
e il non detto, ino 
all’improvvisa chiusura, con 
un po’ di sangue sacriicale 
che è anche metafora del 
dolore della conoscenza in chi, 
come Tina, ha scoperto cosa 
l’aspetta. Sotto o alle spalle c’è 
l’antico: la natura, il vulcano.u
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Peccato per il titolo pseudo-
provocatorio di questo esila-
rante romanzo, titolo che co-
munque ha il merito di segna-
lare un narratore singolare, il 
creatore stesso. È un Dio me-
ticcio che a volte somiglia al 
Padreterno/Yahweh/Allah, a 
volte ai capricciosi poteri forti 
dell’Olimpo. Dal suo ovunque 
nel cosmo, Dio ama guardare 
il suo creato, ammirando la 
varietà ininita delle specie vi-
venti e la bellezza delle stelle: 
qualcuna è “tranquilla come 
un angioletto”, altre sono 
“possedute dal demonio” e 
sputano “spumeggianti scatar-
rate di lava”. Si lamenta della 
stupidità degli esseri umani e 
della loro negligenza crimina-
le nel depredare il piccolo pia-
neta Terra. Con il tempo s’in-
teressa in particolare a Dafne: 
una microbiologa italiana con 
un lavoro precario, gofa, punk 
e decisamente atea. Succede 
che Dio si prende una cotta 
per Dafne. Perché l’onnipo-
tente, per quanto più saggio e 
tollerante di noi, è anche ma-
schio, con tutti i limiti della ca-
tegoria. A questo punto Sartori 
dimostra di essere all’altezza 
del suo ambizioso disegno sa-
tirico psicologico. Non cerca di 
far ridere per forza (anche se 
molto spesso si ride) e non 
sbaglia mai tono. Una favola 
comica sulla sorte delle donne 
e del pianeta, da uno scrittore 
che ha una scrittura intelligen-
te e piacevole. 

re i satelliti. Rachel Jolley, 
giornalista della rivista Index 
on censorship, che ha pubbli-
cato un estratto della traduzio-
ne, spiega: “Mentre piazza 
Maidan a Kiev era piena di 
pneumatici in iamme e di ma-
nifestanti, Shynkarenko aveva 
cominciato a buttare giù i suoi 

pensieri sul futuro dell’Ucrai-
na. Ma presto si era accorto 
che Facebook era uno spazio 
più sicuro per descrivere la sua 
visone di un futuro tragico che 
traeva spunto in maniera evi-
dente dalla violenza a cui assi-
teva nel presente”. 

Alison Flood, The Guardian
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