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I più venduti

narrativa
1 la via del male. un’indagine di cor-
moran strike
Robert Galbraith, Salani, Milano
pagg. 604, € 18,60
2 ninfee nere
Michel Bussi, e/o, Roma pagg. 394, € 16

saggistica
1 coop connection. nessuno tocchi il 
sistema. i tentacoli avvelenati di 
un’economia parallela

Antonio Amorosi, Chiarelettere, Milano
pagg. 288, € 16,90

2 tucidide. la menzogna, la colpa, 
l’esilio
Luciano Canfora, Laterza, Bari pagg. 352, € 20

Cosa consiglia

1 il commesso
Bernard Malamud, minimum fax, Roma
pagg. 328, € 13,50: «In un piccolo capolavoro, la 
convivenza, l’integrazione e le grandi potenziali-
tà della gioventù»
2 le leggi fondamentali della stupidi-
tà umana

Carlo M. Cipolla, il Mulino, Bologna
pagg. 90, € 15:«Illustrato da Altan, un pamphlet 
estremamente necessario...» 

info
Libreria Ubik , via Dei Tintori 22, Modena.
Tel.059237005. Responsabili: Marco Sarti e Ales-
sandro Lanfredini. Superficie: 300 mq. Titoli: 
20mila. Due giovanissimi amici, librai convinti che 
preparazione ed entusiasmo siano le armi migliori 
per conquistare i lettori, hanno appena rilevato una
libreria di lunga tradizione rivitalizzandola con 
nuove idee. Luminosa strada, ragazzi! Tanto impe-
gno e dedizione saranno certamente riconosciuti.
 a cura di Enza Campino
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parola di libraio tamburino cover story
_ Barolo
Dal 14 al 18 luglio, ritorna il Festival Collisioni di letteratura e 
musica. Tra gli ospiti di quest’anno, Svetlana Aleksievic, Michel 
Houellebecq, Richard Ford, Atom Egoyan e Abel Ferrara oltre a 
musicisti come Elton John e Mika (www.collisioni.it).

_ Cortina d’Ampezzo
Dal 16 luglio a settembre si svolge «Una montagna di libri». 
Oltre 4o gli incontri previsti. Tra gli ospiti Clara Sánchez, Dacia 
Maraini, Edoardo Albinati, Elisabetta Rasy, Luca Doninelli, 
Simona Vinci, Paolo Maurensig, Antonio Monda, Paolo 
Sorrentino, Luciano Canfora, Benedetta Craveri, Corrado 
Augias, Michele Ainis, Gian Arturo Ferrari, 
Franco Debenedetti (www.unamontagnadilibri.it)

Il blu ritagliato di blu
Ma che bella idea collezionare cieli blu! E che 
soddisfazione farne un piccolo quaderno a 
beneficio di tutti... Joe Rudi Pielichaty, designer 
inglese, ci ha pensato dal 2008, quando abita a 
Edimburgo e il cielo grigio capita spesso. 
Ritagliare cieli blu da riviste, giornali, pubblici-
tà: il primo, non si scorda mai, è un cielo italia-
no. Sotto il cielo la distanza dalla città dove oggi 
vive, Nottingham. È un modo per viaggiare, 
vivere, forse sognare. Ed è l’ennesimo bel colpo 
di una rivista, «Un sedicesimo» (Corraini), 
unica nel panorama italiano. E non solo. (s.sa.)

premio strega europeo

Io, ovvero noi,
ovvero tu
L’obiettivo raggiunto da Annie Ernaux è scrivere
opere «auto-socio-biografiche» come «Il posto»,
dove la sua è «una vita di donna confusa e distinta
nel movimento della sua generazione»

di Goffredo Fofi

riscoperta | Annie Ernaux

Pasetti su Ernaux e La Porta su Albinati
Il 23 agosto 2013 Chiara Pasetti recensiva «Gli anni» 
di Annie Ernaux, il libro più celebre che, uscito in Francia 
nel 2008 ha fatto incetta di premi. Il 10 aprile scorso
Filippo La Porta recensiva «La scuola cattolica» 
di Edoardo Albinati scrivendo «è il più bravo di tutti»
www.archiviodomenicailsole24ore.com

jack london 

Leggi 
il libro,
vigliacco!

di Camilla Tagliabue

F iglio di un astrologo ambulante e di
una spiritualista, finì per essere
«ammirato per la sua sanguigna
brutalità»: visse appena 40 anni;

sgobbò sin da bambino, come marinaio,
cacciatore di foche, spalatore di carbone in
miniera, scaricatore di porto, cercatore
d’oro in Klondike, razziatore di ostriche,
prima di ottenere il successo letterario agli
inizi del 900, con bestseller quali Il richiamo
della foresta, Zanna bianca e Martin Eden.

Jack London fu il corsaro della letteratura
americana, e ora alcuni dei suoi scritti corsa-

ri, perlopiù inediti in Italia, sono pubblicati
nell’antologia La forza della letteratura, cu-
rata da Cristiano Spila: la raccolta affastella
articoli, prefazioni, recensioni, riflessioni e
lettere abbozzati tra 1899 e il 1917, un anno
dopo la sua morte. Proprio l’ultimo inter-
vento, uscito postumo, è tra i più illuminanti
per capire la poetica e l’etica dello scapiglia-
to narratore: «I fattori principali del mio
successo letterario sono: una fortuna sfac-
ciata. Una buona salute; un buon cervello; 
buona coordinazione tra mente e muscoli. 

La povertà. Il fatto di aver letto Signa di
Ouida a otto anni; l’influenza della Filosofia
dello stile di Herbert Spencer. Perché io ho
iniziato vent’anni prima di quelli che prova-

no a cominciare oggi. Perché io sono stato
reale, e nel mio cammino non ho mai ingan-
nato la realtà».

Autodidatta, lettore precoce e onnivoro,
indefesso lavoratore, London sforna qui
una serie di consigli per aspiranti romanzie-
ri («Controlla che i tuoi pori siano aperti e
che la tua digestione sia buona»); confessa i
suoi tanti insuccessi e rifiuti; polemizza
contro gli «sclerotizzati pennivendoli»;
stigmatizza le disumane condizioni di lavo-
ro degli operai americani, da Chicago a New
York: lui per primo aderì al socialismo dopo
essere stato in carcere per vagabondaggio.

Nonostante la biografia picaresca e ricca
di colpi di scena, lo scrittore rigettò sempre il

pedissequo realismo, sostenendo al contra-
rio che «il Fatto, per essere vero, deve imita-
re il Racconto» e che «l’immaginazione cre-
ativa è più vera della voce stessa della vita».
Alla fine si può ben sottoscrivere quanto lui
dice a proposito di un romanzo altrui: «Ecco
un libro vero. Un documento umano. Do-
vrebbe essere letto da tutti, uomini, donne e
bambini che accarezzano la speranza di non
essere degli zoticoni egoisti. E chi legge que-
sta recensione dall’inizio alla fine ma non
legge il libro è un vigliacco».
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Jack London, La forza della letteratura, 
Nova Delphi, Roma, pagg. 134, € 9

in lingua originale

Scusare il sé
adolescente
di Chiara Pasetti

Con la sua ultima, splendida opera
Mémoire de fille, che letta nella sua
lingua rivela tutte le sfumature, i
giochi di parole, le ambiguità e le

sonorità del francese, Annie Ernaux ci
consegna un racconto a tratti scioccante,
naturalmente autobiografico, di un perio-
do fondamentale della sua vita: «l’été
1958». L’estate «del ritorno del generale de
Gaulle, di Pelé campione del mondo», e dei
suoi diciotto anni, in cui per la prima volta
lasciava il suo paese e la sua famiglia per
trascorrere le vacanze come monitrice in 
una colonia estiva nell’Orne: «la colonie de
S». Nel suo diario troppe volte tornavano
delle allusioni a «la fille de S», «la fille de
58», ma non si erano mai concretizzate in 
un libro; «è il testo mancante, il buco in-
qualificabile», l’oubli che si trasforma qui,
grazie alla scrittura, in un atto non più 
mancato ma riuscito poiché trova final-
mente il suo percorso, per dire ciò che fino
a quel momento era indicibile.

Nei due anni dal ’58 al ’60 Annie, anco-
ra inconsapevolmente, era diventata
scrittrice, perché aveva cominciato a fare
di se stessa «un essere letterario, qualcu-
no che vive le cose come se un giorno do-
vessero essere scritte», ma il ricordo della
nascita della sua vocazione era stato se-
polto dalla «vergogna» di resuscitare un
abisso, una vertigine mai cancellati dalla
memoria; la ragazza del 1958 è capace, a
più di cinquant’anni di distanza, «di
emergere e di provocare una débâcle inte-
riore», possiede una sorta di «presenza re-
ale» con la quale l’Annie di oggi non può
più esimersi dal fare i conti. Di quell’esta-
te resta soprattutto una notte d’amore, o
meglio di sesso (S?), con H (haine?),
l’istruttore capo, che dopo averla «presa»
la rifiuta, resta il fantasma di quel rappor-
to che aleggia come una condanna, una
colpa da espiare dentro, nel proprio cor-
po, con i disagi successivi di una patologia
alimentare, dell’amenorrea e della soli-
tudine. E resta lo smarrimento di chi non
si riconosce più in quella ragazza ormai
«straniera», e che tuttavia è stata lei e non
un personaggio di finzione: «lei è me, io
sono lei». E se la lei di oggi dovesse morire
prima di aver scritto della «fille de 58» non
resterebbe nessuno per ricordarsene, ciò
che ha vissuto resterebbe «inspiegabile»;
«c’è solo una cosa che conta per me, co-
gliere la vita». Saisir la vie, écrire la vie. 

Scrivere la vita, ancora una volta, per
Annie Ernaux è ciò che ne restituisce il
senso, e che può vincere la paura della
morte e dell’oblio; solo scrivendo si può
riuscire a riacciuffare un frammento di sé
(e degli altri) e riappropriarsene, per 
comprendere ciò che è e ciò che è stato.
Forse, chiedersi scusa, per finalmente
perdonarsi.
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Annie Ernaux, Mémoire de fille, 
Gallimard, Parigi, pagg. 150, € 15
(in italiano uscirà a fine anno edito
da L’orma)

Annie Ernaux, meritatissimo Stre-
ga europeo 2016, è finalmente
apprezzata anche in Italia per
merito di una piccola casa editri-
ce romana, L’orma, dopo che le
sue prime opere, edite in Italia da

Rizzoli, erano scomparse da tempo dalla circola-
zione e mentre in Francia diventava sempre più 
amata e conosciuta nonostante il suo educato ri-
serbo. L’orma ha pubblicato i suoi libri più recenti,
cominciando da quello che è forse il più intenso e 
rivelatore, Il posto. Hanno tutti una forte impron-
ta autobiografica, ma in una direzione oggi inso-
lita, che è quella più adulta e più rara dell’espe-
rienza che si fa ragionamento e scrittura. Il mito di
Narciso è un mito tragico, anche se gli odierni 
narcisi letterati se ne dimenticano. Conoscersi è 
conoscere, e interrogarsi per capire chi siamo 
può portare vicino alla morte o alla follia. La linea 
che Ernaux frequenta è quella che parte dal Rous-
seau delle Confessioni (e del suo allievo Sénan-
cour, di cui non ho trovato il nome nei tre libri 
dell’Orma, come non mi pare di averlo trovato, 
per il Novecento, di Leiris e del suo modello di 
auto-analisi antropologica), e che giunge fino a 
Stendhal (Henry Brulard) e a Proust, una linea che
esige sincerità e durezza verso se stessi, che cerca 
di arrivare all’essere curandosi ben poco dell’ap-
parire. (C’è un libro di Ernaux che andrebbe tra-
dotto, un piccolo libro in cui si confessa parlando 
di Ecrire la vie, scrivere la vita, e in cui su queste 
cose ragiona e teorizza. Per il bene di tutti.)

Ma andiamo con ordine. Il posto è il libro che
ha più anni, e che ha più bisogno, forse, di essere 

spiegato e collocato rispetto agli altri. Parte da 
una citazione di Genet: «scrivere è l’ultima risor-
sa quando abbiamo tradito». In esso si parla 
spesso di vergogna, come conseguenza di un 
tradimento (e L’onta è il titolo di un altro libro di 
Ernaux, che però non conosco). Vergogna di 
che? Tradimento di che? Il posto ruota intorno al-
la morte del padre, un ritorno al paese per un fu-
nerale, che è anche il funerale del passato. Er-
naux è nata nel 1940 da un padre prima contadi-
no e poi, con la madre, piccolissimo commer-
ciante di paese rimasto sempre con la mentalità,
diceva la moglie e conferma la figlia, del contadi-
no. Padre e madre appartenevano a una genera-
zione che ha fatto a malapena i primi anni delle 
elementari, genitori poco meno che analfabeti e 
che hanno sudato per far studiare i propri figli. 
Quando infine il loro sogno di vederli colti e di un
ceto superiore al loro (e di avere un posto) si è av-
verato, essi hanno sofferto di un distacco di cui 
anche i figli più sensibili hanno sofferto. 

Non c’è stato, in passato, soltanto il «tradi-
mento della propria classe» teorizzato per i figli 
dei nobili e dei borghesi dai socialisti, dai bolsce-
vichi, dai rivoluzionari; c’è stato anche un altro 
“tradimento”, sofferto da chi, venuto dal proleta-
riato, ha fatto un salto di classe grazie alla cultura.
Alcuni come Ernaux sono finiti addirittura “pro-
fessori”, sono finiti all’università. Questa storia è
stata in realtà poco raccontata, o solo da “arrivati”
soddisfatti di essere “arrivati”, e non vale se 
l’hanno scritta i borghesi, conta se hanno saputo
farla i figli di proletari diventati noti e apprezzati 
intellettuali che hanno avuto coscienza del loro 

“tradimento”. È la storia che ha raccontato me-
glio di tutti il Martin Eden di Jack London, una sto-
ria che si ripete oggi nell’ex Terzo Mondo, dove 
ancora la cultura è vissuta come emancipazione 
sociale, una storia che ha travolto non solo Lon-
don e il suo personaggio (uno dei più esemplari 
personaggi nella storia della letteratura della so-
cietà moderna), ma decide della vita di migliaia di
altri, illusi di venire facilmente accettati nel mon-
do del privilegio tramite la loro attività di scrittori,
non solo grazie alla carriera accademica o gior-
nalistica. Ma è anche la storia vissuta “dal vero” 
da tanti scrittori, da Paul Nizan (il suo Antoine 
Bloyé fa pensare al padre di Annie e alla sua scon-
fitta di proletario), da Albert Camus (si rileggano 
le splendide pagine sulla tomba del padre nel Pri-
mo uomo e altre dello stesso libro, che ha molte af-
finità con Il posto), dal Genet già ricordato, e in 
modi più tragici di tutti da Stig Dagerman. Ecce-
tera. Si può essere sfiorati perfino dal desiderio 
assurdo di tornare analfabeti, in una società dove
tutti sono indotti a credere di saper leggere scri-
vere pensare, ma lo si sa insensato. Si può consta-
tare, con Ernaux, quanto si sia diventati «dei pic-
colo-borghesi fatti e finiti». Si può però, con Er-
naux, decidere «contro quale forma letteraria» 
scrivere, e si può tentare con Brecht, dice ancora 
Ernaux, di «pensare negli altri» facendo sì «che 
gli altri pensino in noi». Non è facile, Ernaux lo sa,
e sembra saperlo anche il padre, alla cui vita e 

morte sono dedicate pagine dolenti e commosse
quanto limpide nell’analisi, nel dolore di una di-
stanza da tempo irrecuperabile.

Il posto è un libro breve e densissimo. Gli anni è
più discorsivo, perché quel che vi si racconta è in-
fine collettivo, vi si parla di una crescita umana e 
culturale nella Francia del dopoguerra su fin agli
“anni Mitterrand” e ancora oltre. È un grande li-
bro, fitto di ricordi di film, canzoni, libri, usi e co-
stumi, slogan e mode, e di fatti di cronaca piccoli e
grandi, nazionali – la guerra d’Algeria, il Maggio;
la nouvelle vague, Le cose di Perec (e forse Mi ri-
cordo… è stato un altro modello per Ernaux), Na-
deau e Bourdieu, il nouveau roman... (Ho vissuto
alcuni di quegli anni, tra i Cinquanta e i Sessanta,
tra Francia e Italia o più in Francia che in Italia, e di
quel periodo ogni pagina di Gli anni mi ha ripor-
tato a quell’epoca, mi ha costretto a confrontar-
mi con il mio vissuto personale e con il vissuto 
collettivo; posso benissimo immaginare i motivi
dell’amore che i lettori francesi di una certa età 
hanno per Ernaux!). Dentro c’è, come accennato
nel Posto, «una vita di donna confusa e distinta 
nel movimento della sua generazione». Confusa
e distinta, tra l’autobiografia e la Storia con la ma-
iuscola, nell’inestricabile mescolanza di sogget-
tivo e oggettivo, di intimo e di pubblico, molto in-
timo e molto pubblico. Ernaux intende scrivere 
opere «auto-socio-biografiche», parlare di «io e 
gli altri», di io con e negli altri. Da un certo punto 

di vista Gli anni è il suo libro più facile, anche se il 
più denso di cose fatti persone… Meriterebbe 
un’edizione con un mare di note a pie’ di pagina e
con un indice dei nomi e dei titoli, e si spera che 
anche L’orma ci abbia pensato, o l’editore fran-
cese di Gli anni, che è poi Gallimard.

Il terzo titolo disponibile in italiano, da poche
settimane, è L’altra figlia, ed Ernaux vi torna al-
l’infanzia, e alla scoperta, «nel 1950, all’età di dieci
anni», ascoltando non vista le chiacchiere della 
madre con una conoscente, di avere avuto una 
sorellina che è morta di difterite a sei anni, due an-
ni prima che lei nascesse, la cui esistenza i genito-
ri le hanno tenuta nascosta ma che diventa da al-
lora un termine di confronto ineludibile. Il tema è
antico ed è quello del doppio caro alle fiabe, al-
l’espressionismo e al cinema orrifico e immagi-
nario. Ma qui si è anche alla base di quelle fantasti-
cherie ben note a chi studia la psicologia dei bam-
bini e che però hanno un forte fondamento nella 
realtà, che alla realtà appartengono decisamen-
te. Annie scopre di esistere grazie alla morte della
sorella e deve, per crescere, per definire la propria
identità e personalità, «lottare contro la lunga vi-
ta dei morti» in un confuso sommovimento di 
sensi di colpa (ancora la colpa, e forse la vergogna)
e di affermazione vitale, di rivendicazione della 
propria autonomia e originalità. 

«Bisognava che tu morissi a sei anni affinché
io potessi venire al mondo ed essere salvata. Or-
goglio e senso di colpa nell’essere stata scelta per
vivere, in un disegno indecifrabile». Ernaux cita
spesso nei suoi libri Cesare Pavese, il cui suicidio
la colpì molto perché accadde quando lei aveva 
dieci anni, nel tempo in cui seppe dell’esistenza 
della sorella… (e il gioco delle corrispondenze, 
delle date, è un altro elemento che caratterizza la
vita di tutti e su cui tutti abbiamo prima o poi ri-
muginato, il gioco del caso che, nevroticamente,
spinge a trovare significati nascosti…). Con la 
morte dell’“altra figlia”, della sorellina prema-
turamente e tragicamente scomparsa, quasi un
sacrificio perché Annie potesse aver diritto alla 
vita, nasce per l’autrice non solo un discorso di 
colpa, anche di orgoglio: si ripete l’antica trage-
dia dei sommersi e dei salvati, ma c’è insieme il 
sentimento della responsabilità nei confronti 
della vita, e di cosa fare della propria vita.

Si saranno capiti da questi brevi riassunti il
valore, l’importanza e l’originalità dell’opera di 
Annie Ernaux, scrittrice e persona pudica, grata 
della sua «felicità modesta» di adulta, una scrit-
trice che tutti dovrebbero conoscere, non solo le 
donne, che sono peraltro le sue lettrici più fedeli.

– Traduzione italiane di Lorenzo Flabbi
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Annie Ernaux, Il posto (La place, 1983), 
L’orma, Roma, 2014, pagg. 120, € 10 

Gli anni (Les années, 2008), ibidem 2015, 
pagg. 276, € 16

L’altra figlia (L’autre fille, 2011), ibidem 
2016, pagg. 88, € 8,50

di Lara Ricci

La scuola cattolica di Edoardo Albinati
(Rizzoli), nonostante le sue 1300 pagi-
ne, ha sbaragliato tutti vincendo con
143 voti la settantesima edizione del

Premio Strega. Eraldo Affinati ne ha presi 92 
con L’uomo del futuro (Mondadori), tre in più di
Vittorio Sermonti, autore di Se avessero (Gar-
zanti). Il cinghiale che uccise Liberty Valance di 
Giordano Meacci (minimum fax) si è fermato a
46 voti e La femmina nuda di Elena Stancanelli

(La nave di Teseo) a 25.
Presenza ingombrante che con la sua mole gi-

ganteggia sfrontato - covando al suo interno il 
delitto del Circeo che Albinati visse da vicino per-
ché compagno di classe del fratello minore di 
Angelo Izzo, uno dei rampolli della borghesia ro-
mana che nel 1975 stuprarono e seviziarono due
ragazze, uccidendone una - La scuola cattolica è 
un libro con cui bisogna fare i conti.

La prima tentazione è sbarazzarsene. Leg-
gere quanto basta per liquidarlo. Si presume
una vittoria facile - quanti romanzi possono 
reggere tale lunghezza? - e ci si trova invece
coinvolti in un corpo a corpo che diventa un

abbraccio torturato e appassionato cui non si 
riesce e non si vuole più sottrarsi. Si ride e si 
sorride molto, si pensa ancora di più, si nic-
chia, si dissente, ci si vorrebbe talvolta azzuf-
fare con il molto presente autore che occhieg-
gia sornione dalla quarta di copertina e ha pu-
re l’insolenza - dopo aver teorizzato una natu-

ra masochistica per l’umanità - di voler 
provare la sua tesi sulla pelle altrui suggeren-
do che deve essere quello il motivo per cui non
abbiamo ancora interrotto la lettura di cotan-
to malloppo. Si è tentati, talvolta, di correre più
velocemente tra le righe, ma poi si viene ripa-
gati con pagine di pura bellezza, come quelle 
che descrivono adolescenza e preadolescenza
con una sensibilità acutissima. E anche quan-
do, per cause di forza maggiore si ripone il to-
mo per settimane, il dialogo prosegue silen-
zioso e convince a riprendere in mano quel 
blocco di materia, vivente come ogni vera let-
teratura, come ogni vera arte. 

I protagonisti della Scuola cattolica sono tan-
ti, tra questi il Quartiere Trieste - culla ovattata 
degli assassini e della scuola privata dove stu-
diarono con Albinati («un universo in miniatu-
ra: omogeneo, liscio, privo di appigli, di nicchie
dove nascondersi essendo esso stesso un rifu-
gio») - e la borghesia, resasi improvvisamente 
conto «che una intera vita costruita solo sulla 

ragionevolezza non garantiva un bel niente, 
anzi, aveva finito per spalancare le porte pro-
prio a ciò cui doveva sbarrarle: l’irragionevole, 
il pazzesco» («Si racconta che i villaggi africani,
calata la notte, vengano assediati fin sulla porta
delle case dallo spirito del selvatico. È come se 
col buio la savana riprendesse possesso di quel-
lo che l’uomo le ha sottratto alla luce del giorno,
illudendosi di averlo conquistato per sempre.
Lo stesso accadde al Quartiere Trieste»). Ma 
protagonisti sono anche gli anni 70 e l’età che 
precede quella adulta o la presunta natura ma-
schile e quella femminile e il loro tormentato
rapporto, soprattutto quando la cultura divide i
generi fin da bambini. Oltre all’autore, natural-
mente, che è parte di un romanzo che forse, co-
me scrive Andrea Cortellessa, è «il tentativo più
coraggioso possibile, da parte sua, di fare una 
buona volta i conti, non tanto cogli anni Settan-
ta e i loro mostri, ma col mostro che incontra 
tutte le mattine allo specchio» e che pure, ca-
parbiamente, vuole essere amato. Romanzo 

che può essere anche un grandioso e non com-
pletamente riuscito, per ammissione stessa 
dell’autore, tentativo di prendere coscienza e
dunque forse liberarsi dall’educazione cattoli-
ca che lo ha plasmato da bambino, capendo an-
che che effetto questa può aver avuto nel dar 
forma a tutta la società. 

La scuola cattolica è una riflessione sul limite -
quello del godimento e della sofferenza («nel-
l’essere gonfi d’amore non si sperimenta l’irre-
versibile dissoluzione del confine tra piacere e 
dolore?» e ancora, capovolto, «il dolore supremo
somiglia o addirittura è identico al piacere in un 
punto: la fuoriuscita da sé») - e quelli degli uomi-
ni in generale e dell’autore in particolare. In ulti-
ma analisi, è una riflessione sui confini, questa 
volta paradossali, della libertà: «la materia di 
questo libro è tutta qui, nella domanda: quanto 
eravamo liberi? Liberi da cosa? Liberi di fare co-
sa?». Una domanda posta partire dall’età della li-
bertà per antonomasia, l’adolescenza, col suo 
carico di strazio e euforia. 
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