
Internazionale 1159 | 24 giugno 2016 85

Sloane Crosley
Il fermaglio
(Einaudi)

Jules Feifer
Kill my mother
(Rizzoli Lizard)

Annie Ernaux
L’altra iglia
(L’orma)

Jamie Quatro
Voglio mostrarti di più
Minimum fax, 234 pagine,  
16 euro
●●●●●
I migliori racconti della prima 
raccolta di Jamie Quatro parla
no di donne e adulterio con 
un’eccitante libertà letteraria; 
ma queste infedeltà, reali o 
immaginarie, si svolgono 
all’ombra della fede cristiana e 
dei suoi divieti, cosa piuttosto 
insolita nella letteratura mo
derna. Anche nei romanzi ot
tocenteschi, il tabù dell’adul
terio è avvertito in termini so
ciali più che religiosi e il dram
ma consiste nell’essere sco
perti. Nei racconti di Quatro 
questa minaccia della rivela
zione è accantonata. Dio, che 
vede tutto, conosce i nostri se
greti prima che li esprimiamo. 
E le protagoniste dei racconti 
o hanno già parlato ai mariti 
delle loro relazioni o sembra
no non dar troppo peso a que
sto tipo di confessioni. Sono 
donne che ripensano a storie 
extraconiugali già concluse o 
mai veramente vissute. Qua
tro è ossessionata, più che 
dall’infedeltà, dall’amore a di
stanza tenuto in vita con mezzi 
virtuali. I racconti brevi sono 
più vicini alla poesia che al ro
manzo: Quatro ha infatti un 
occhio tutto poetico per le for
me concise, le frasi fugaci, le 
ripetizioni signiicative e le im
magini più eimere.  
James Wood,  
The New Yorker

Amy Bloom
Beate noi
Fazi, 264 pagine, 18 euro
●●●●●
In Beate noi, il nuovo romanzo 
di Amy Bloom che si svolge tra 
il 1939 e il 1949, Iris è un’ado
lescente che trascina la sorella 
Eva, di quattro anni più giova
ne, dall’Ohio a Hollywood. Lì 
scoprono un mondo che non è 

mai stato rappresentato sul 
grande schermo e Bloom co
mincia a capovolgere in modo 
stranamente divertente e in
quietante tutto quel che pen
savamo di sapere su Holly
wood, sulla seconda guerra 
mondiale, sulla vita familiare 
e sulla natura della fortuna. 
Quasi tutti i personaggi prati
cano l’inganno perché è essen
ziale alla sopravvivenza. Nes
suno, per esempio, può farsi 
vedere in giro senza vestiti 
perfetti e un trucco eccellente. 
Per questo Eva e Iris si aida
no a Francisco, che incontrano 
quando Iris ottiene i primi pic
coli lavori nell’industria cine
matograica. Francisco se la 
passa abbastanza bene lavo
rando nel reparto truccatori 
della MetroGoldwynMayer, 
ma quando incontra Edgar – il 
padre di Eva e Iris, un poeta 
sposato ma omosessuale – de
cide di accompagnare la fami
glia attraverso il paese. La dis
simulazione può operare a fa
vore o a danno di qualunque 
personaggio. L’unico che è ciò 
che dice di essere, il meccani
co tedescoamericano Gus, è 
mandato in un campo di lavo
ro in North Dakota e poi rispe
dito in Germania appena in 
tempo per i bombardamenti 
del 1945. Eva è la voce narran
te principale, ma anche altri 
personaggi prendono la paro
la, a volte attraverso delle let
tere. Il risultato è un vivace 
mosaico di nuovi punti di vista 
su un periodo che pensavamo 
di aver capito.  
Jane Smiley, The Guardian

Howard Jacobson
Il mio nome è Shylock
 Rizzoli, 300 pagine, 19 euro
●●●●●
Il mio nome è Shylock fa parte di 
una serie di romanzi in cui au
tori contemporanei reinter
pretano drammi di Shake
speare. Nessun accoppiamen

Christos Ikonomou
Dal mare verrà ogni bene
Elliot, 124 pagine, 14,50 euro
●●●●●
La crisi economica si trascina 
ormai da anni, e dopo Qual-
cosa capiterà, vedrai! Christos 
Ikonomou ha trovato nuovi 
spunti per indagare più a fon
do la complessa psicologia 
greca. La sua nuova raccolta, 
Dal mare verrà ogni bene, è 
composta da quattro racconti 
lunghi che mettono in scena, 
attraverso intrecci e perso
naggi, le rilessioni dell’auto
re sulla crisi economica. In 
queste storie tornano anche 
le costanti della sua scrittura: 
le trame agili, un linguaggio 
impetuoso o controllato (a 
seconda delle situazioni), le 
igure quotidiane che acqui
siscono un carattere di uni
versalità. Nel racconto che dà 
il titolo al volume, Lázaros è 
un padre amareggiato e delu
so alla disperata ricerca del 
iglio Petros, che ha subìto 
un’umiliazione mortale da 
parte di un potente del luogo 
ed è scomparso, forse per la 
vergogna. Secondo voci non 
accertate sarebbe entrato di 
sua volontà nell’immensa 
Grotta del drago. Lázaros ri
pone le sue folli speranze nel 
mare e si aspetta che prima o 
poi suo iglio possa tornare 
da lì. La disperazione lo porta 
alla ricerca di una soluzione 
esterna, di una via d’uscita 
improbabile, conidando 
nell’intervento di un deus ex 
machina. Nei racconti di Dal 
mare verrà ogni bene Christos 
Ikonomou afronta il vicolo 
cieco della crisi economica, 
la disperazione dei greci, le 
loro vanità e i loro inferni e 

Il romanzo

La crisi come metafora

trasigura tutto questo in alle
gorie bibliche, in storie che 
possono apparire sovraccari
che di rilessioni intime dei 
personaggi, ma che allo stes
so tempo si portano addosso 
tutta la tensione dell’attualità 
e il peso della storia. Le biz
zarre situazioni in cui si tro
vano i personaggi, la loro per
plessità e il loro disagio, l’as
senza di vie d’uscita, l’ama
rezza della catastrofe e la 
speranza che le cose si metta
no a posto per un intervento 
del mare o della divinità, la 
resistenza e il suo costo inte
riore sono i tratti che conden
sano la turbata psicologia dei 
greci di oggi. Gli eroi di Iko
nomou, sempre mossi 
dall’idealismo, subiscono il 
destino non con un atteggia
mento di sottomissione ma 
con un’intima superiorità cri
stiana, con un’umiltà com
battiva, con un’opposizione 
stoica che è forse la quintes
senza della resistenza del po
polo ellenico.  
Yorgos Perantonakis,  
Bookpress
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