

VOGLIO MOSTRARTI DI PIÙ di Jamie Quatro



Voglio mostrarti di più, o Voglio dirtene quattro come lo abbiamo sottotitolato noi librai, è una raccolta di racconti che si può leggere anche come un romanzo, le voci che se ne sono andate succedono che le ritroviamo alcune pagine dopo a dire la loro.

Il nostro sottotitolo Voglio dirtene quattro non è solo un gioco, bensì rispecchia abbastanza quello che succede, racconto dopo racconto, i personaggi "si confessano", in una costante tensione tra le esperienze che la vita li porta a incontrare e qualcosa più grande di loro, ovvero Dio, all'interno di una comunità per la quale credente non è solo un participio presente. In mezzo ci sono le chiese che vengono giù, la vita che viene meno, i rapporti famigliari, coniugali, la visione del mondo.

Tutte le voci, per lo più donne, si muovono attraverso Lookout Mountain, in Georgia, dove anche Jamie Quatro abita. Le confessioni che colpiscono sono diverse, alcune delle quali sono qui sotto.

Tuo marito è accucciato in posizione fetale sul suo lato del letto matrimoniale. Accanto a lui, supino, c'è l'uomo con cui hai una relazione a distanza. Non sei sorpresa di vedere l'altro in quel punto particolare - nella tua testa sono dieci mesi che si è infilato in quella striscia di letto.

«Signore e signori dell'asfalto», esordisce, «tanti anni fa correvamo senza zavorra» - si afferra a entrambi i lati del leggio - «e ciò andava tutto a nostro detrimento! Noi, nessuno di noi imparava la perseveranza. Le competizioni una volta insegnavano soltanto accidia e indolenza. Quell'epoca è finita, fratelli! [...]»

Ma sembrava che i bambini avessero bisogno soltanto di Jocelyn - latte, conforto, la cadenza della sua voce. Bene ma Jocelyn avrebbe avuto bisogno di lui. Con il passare degli anni neanche questo si era rivelato vero. Lei era intelligente, bella, e padrona di sé. Era cresciuta in un ambiente ricco e amorevole.

Non ho salvato le foto che mi mandava. A quel tempo, cancellarle mi sembrava un modo per tenere in considerazione mio marito.

*Sarebbero rimaste lì sedute insieme, loro due, sole sotto il cielo azzurro con le sue nuvole vagabonde.
Sarebbero rimaste lì sedute finché Dio non avesse provato pietà e non le avesse trasformate in pietra.*

Quando il direttore del campo estivo ci presenta Dio, si premura di ricordarci che quell'uomo è soltanto un attore.

Parola che diviene carne, pensammo. [...] Casa cominciò a comparire su varie parti del corpo di ciascuno di noi [...].

Sono solo spossata dal continuo pensiero.

Non faccio più l'amore con mio marito, quando facciamo l'amore.

È stata privata del reale. In tutta la sua vita, il reale non l'ha mai sfiorata nemmeno di striscio.

Il modo in cui cresci i tuoi figli, riprende l'uomo. Mi dice tutto.

Voglio mostrarti di più

di Jamie Quatro

traduzione di Damiano Abeni

design di Riccardo Falcinelli

pagine 234, € 16

minimum fax 2016

La casa della moschea di Kader Abdolah

Feb 26th

Il caro prezzo della privacy di Jack Ritchie

Feb 26th

A SANTIAGO CON CELESTE di Giuseppina Torregrossa

Feb 25th

UNA CANZONE PER BOBBY LONG di Ronald Everett Capps

Feb 23rd

LA TREGUA di Mario Benedetti

Feb 22nd

LA COMMEDIA UMANA di William Saroyan

Feb 22nd

Quando siete felici, fateci caso di Kurt Vonnegut

Feb 21st

Lasciarsi di Franco La Cecla

Feb 21st

CANI SELVAGGI di Helen Humphreys

Feb 21st

La congiura di Jaan Kross

Feb 20th

Variazioni in rosso di Rodolfo Walsh

Feb 20th

Un cowboy attraversa la frontiera in silenzio di Diego Enrique Osorno

Feb 20th

GLI UOMINI IN GENERALE MI PIACCIONO MOLTO di Véronique Ovaldé

Feb 19th