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L eggendo le opere di Shakespeare,
sembra quasi di avere tra le mani

delle sceneggiature per il grande
schermo. Come se l’autore, di cui ri-
corrono quest’anno i quattro secoli
dalla morte, sapesse già che i suoi
drammi sarebbero stati saccheggiati
da registi di ogni spessore, spesso an-
che solo in forma di citazione o
omaggio. Il libro di Ilaria Floreano,
più di ogni altro, mostra quanto ricca
sia stata (e sarà) questa produzione
di film, arricchendo il testo con curio-
sità, aneddoti e numerose foto di sce-
na. Un titolo davvero prezioso.

Maurizio Acerbi

CINEMA

Shakespeare
numero uno
degli sceneggiatori

I nchiesta lucida e necessaria sul
più grande disastro ferroviario

nella storia d’Italia. Con testimo-
nianze dirette si fa luce sul 29 giu-
gno 2009: il treno 50325 deraglia nel-
la stazione di Viareggio con al segui-
to quattordici cisterne piene di GPL.
La fuoriuscita del carico si insinua
ovunque ed è un’esplosione a cate-
na. Crollano palazzine, ponti, salta-
no strade, automobili, perdono la vi-
ta 32 persone a cui questo libro scrit-
to con i guanti riconsegna dignità in
attesa di conoscere l’esito di un pro-
cesso giudiziario senza fine.

Paolo Sortino

S crittore colombiano e moralista
universale, Nicolás Gómez Dáv-

ila (1913-94) è un autore culto come
solo le (ri)scoperteAdelphi sannoes-
sere. Al di là della destra e della sini-
stra, ha fatto del proprio pensiero in
formadi aforismi un’armamicidiale
contro la stupidità del mondo mo-
derno. Ora grazie agli (anti)moderni
giovani intellettualidelCircoloProu-
dhon arrivano, in prima traduzione
italiana, le sue perfide e sublimiNo-
tas. Suaprimaopera, e giàdefinitiva.

Luigi Mascheroni

Massimiliano Parente

J
oyceCarol Oates paragona
l’esordiodiBreeceD’JPan-
cake a quello di Heming-
way: entrambi hanno ini-

ziato con una raccolta di rac-
conti,maPancake si è fermato
lì. E comeHemingway si è sui-
cidato, ma subito dopo aver
esordito, nel 1979, a soli 26 an-
ni, per cui i suoi racconti sono
l’unica opera che ci resta. Ap-
penapubblicati in Italiadami-
nimumfaxcon il titolodiTrilo-
biti, sono l’occasione della ri-
scopertadi unautore poco co-
nosciuto che, se fosse andato
avanti, avrebbe potuto essere
un nuovo Faulkner.
Ambientati in una zona de-

pressa del West Virginia, i do-
dici racconti hanno in comu-
ne con la grande letteratura
americana del secondo Nove-
cento un’attenzione dramma-
ticaper lamaterialità delmon-
do. In Pancake ogni immagi-
ne è cristallizzata, scolpita in
un descrittivismo nominalisti-
coesistenziale. Le fogliedi can-
na, il bestiame, le tartarughe
alligatore da pescare e bollire,
le pompe di estrazione del
gas. Epoi «il silenzio traoscuri-
tà e luce», «il fango nero del
fiume», «il vento polveroso»,
«la ruggine in fondo ai cam-
pi».
Così, perfino le tazze appese

dietro al bancone di un pub
conducono a pensieri di mor-

te: «Le tazzemimettono ibrivi-
di. Le guardo appese ai ganci
dietro la vetrina. E coperte di
polvere. La più pulita è quella
di Jim. È pulita perché la usa
ancora, ma sta appesa insie-
me alle altre. Lo vedo dalla fi-
nestra mentre attraversa la
strada.L’artrite gli stritola le ar-
ticolazioni. Penso che manca
ancora tanto prima che crepo,
ma Jim è vecchio e mi vengo-
no ibrividi, a vedere la sua taz-
za appesa lì». Si noti il passag-
gio, quasi organico, immedita-
to, tra la tazza pulita e l’artrite
che stritola le articolazione.
Tutto è statico e tremenda-

mente mutevole. L’aria è pe-
sante e lascia patine sulla pel-
le. Nelle praterie su cui pasco-
lavano ibisonti ora ci sonodel-
le rotaie, «e ora le rotaie sono
sepolte da un’autostrada e le
macchine corrono su e giù nel
vento».
Infine, nel racconto chedà il

titoloal volume italiano,diven-
taemblematica la ricercacom-
piuta dal narratore di gastero-
podi e trilobiti, organismi vis-
suti centinaia di milioni di an-
ni fa, quando non c’era nulla
di umano e la Storia era solo
una lunga, indistinta preisto-
ria: nessuna angoscia, nessun
dolore, nessun pensiero. Pan-
cake si convertì al cattolicesi-
mo, ma a giudicare da come
ha posto fine alla sua vita, e
dalle cose che vedeva, nondo-
veva essernemolto convinto.

RACCONTI

Pancake, preistoria della narrativa americana

Breece D’J Pancake
Trilobiti
(minimum fax, pagg. 192, euro 16)

recensioni

T essa vive in un container aimargi-
ni di Stellaria, una riserva natura-

le che ha invaso un territorio prima
abitato dall’uomo. Il suo lavoro di bio-
loga sta per esaurirsi quando dal
buio, una notte, emerge una creatura
ferita, metà donna metà lupo. Giunta
al suo quinto romanzo, Laura Pugno
continua a trattare il nostro pianeta
come lo sfondo ideale per un raccon-
to di fantascienza. Stavolta domina
un tema, non meno fiabesco che filo-
sofico, che concentra l’opposizione
fra città e foresta in un singolo perso-
naggio: quello dell’enfant sauvage.

Fabrizio Ottaviani

ROMANZO

Aiuto, è tornato
l’uomo selvaggio
Ma è donna...

Laura Pugno
La ragazza selvaggia
(Marsilio, pagg. 174, euro 16,50)

E sistono infiniti modi per raccon-
tare una città. Se poi quella città

è Roma (quanti hanno provato a svi-
scerarne il carattere?), allora è diffi-
cile non partire dalle sue rovine. Ma
c’è chi, al posto delle rovine più anti-
che, meta per tutti i turisti del mon-
do, ne sceglie di più moderne. Sca-
nu è andato alla ricerca dei cinema
indipendenti che nella capitale so-
no stati definitivamente abbandona-
ti. Edifici sacri (c’è una somiglianza
tra le chiese e le sale), luoghi mitici.
Ne viene fuori una archeologia senti-
mentale – un libro necessario.

Andrea Caterini

COSTUME

La storia di Roma
si proietta
nelle vecchie sale

Stefano Scanu
Buio in sala. Guida breve ai cinema
di Roma (Giulio Perrone editore,
pagg. 126, euro 12)

Ilaria Floreano
Shakespeare e il cinema. Vita
e opere del Bardo sul grande schermo
(Gremese, pagg. 192, euro 19,50)

INCHIESTA

I treni esplodono,
eccome. Solo,
non si sa il perché

Federico Di Vita e Ilaria Giannini
I treni non esplodono.
Storie dalla strage di Viareggio
(Piano B edizioni, pagg. 160, euro 15)

C hi nonha sentito parlare della Leg-
genda Aurea di Jacopo da Varagi-

ne? Ma pochi l’hanno letta. Eppure si
tratta di una delle opere di religiosità
popolare più famose. Il beato Jacopo,
nato nel 1228 a Varazze (Varaginis in
latino) in quel di Savona, era un dome-
nicano che mise per iscritto le vite dei
Santi più noti, da leggersi (legenda, lati-
no) per la ricorrenza di ciascuno di
loro. Scritta in linguaggio semplice,
l’opera ebbe un successo strepitoso
che superò i secoli. Non è lavoro stori-
co nel senso moderno del termine, ma
chissenefrega: è una storia bellissima.

Rino Cammilleri

RELIGIONE

Jacopo da Varagine
è il santo
degli agiografi

Jacopo da Varagine
Leggenda Aurea
(Libreria Editrice Fiorentina,
pagg. 1330, euro 40, due volumi)

l’impossibile

Nicolàs Gómez Dàvila
Notas
(Circolo Proudhon, 2 voll.,
pagg. 614, euro 14)

Note sulla stupidità
del mondo. Firmate
Gómez Dávila

T ra i massimi scrittori giapponesi del
’900, degno di stare a fianco della

triade Tanizaki-Kawabata-Mishima, Ya-
sushi Inoue è l’autore del perfetto Il fuci-
le da caccia, racconto con cui Adelphi lo
ha sdoganato da noi. Ora Skira affronta
un libro delicato e capitale,Morte di un
maestro del Tè, da cui fu tratto il film
omonimo. Il testo, di lucida violenza, co-
me sbalzare un bassorilievo sull’acqua,
narra i tormenti esistenziali di un allievo
di Sen no Rikyu, artista del tè vissuto nel
XVI secolo, obbligato al suicidio rituale.
Attendiamoora la traduzionedel roman-
zo su Gengis Khan. Diconomeraviglie.

Davide Brullo

ROMANZO

Il maestro Yasushi,
narrare con grazia
i tormenti e la morte

Yasushi Inoue
Morte di un maestro del Tè
(Skira, pagg. 176, euro 16)

MATERIA Breece Dexter John Pancake (1952 - 1979)


