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I'unica alternativa
provaci ancora Kim

Musica | Arrioa in Itaha lautobiografia della Gordon.

Racconto di un periodo eccezionale in cur decostruare era

unurgenza. Che lex leader der Sonic Youth ancora sente

MICHELE CASELLA

m Assistere a un concerto dei Bo-
dy/Head - il nuovo progetto di Kim
Gordon e Bill Nace nato a cavallo con
lo scioglimento dei Sonic Youth -
sembra riannodare le fila di un viag-
gio sonoro e concettuale lungo 35 an-
ni. Il desiderio di scomporre, smem-
brare, confondere, fornisce oggi nuo-
VO senso a un percorso musicale che
prende forma neilocali di quart’ordi-
ne della New York di fine Settanta,
quando il rock veniva letteralmente
spezzato da una manciata di band
iconoclaste.

E mentre le nuove prove discogra-
fiche di Thurston Moore e Lee Ranal-
do virano verso soluzioni anche piu
classiche come il folk elaballata, Kim
Gordon raccoglie suoni e memorie
nella sua autobiografia appena uscita
per minimum fax (306 pp., euro 18).
Girl in a band non é un libro sui So-
nic Youth, ma il racconto onesto di
unarock star che non ha mai pensato
di doverlo diventare. Una ragazza di
estrema timidezza, fragile e turbata
nella sfera privata quanto algida e
statuaria sul palco di un festival. Pro-
prio da questo forte contrasto nasceil
fascino di una donna impegnata nel
campo dell’arte, della moda e della
musica, icona di stile in un mondo -
quello dell’hardcore - in cui il 90%
dei musicisti e di sesso maschile.

Partendo dalla sua famiglia e dagli
studid’arte, Kim Gordon raccontaun
periodo straordinario per l'arte sta-
tunitense, narrando come la deco-
struzione di qualunque stilema, non
solo musicale, fosse l'unica vera ur-
genza di questi artisti. Non € un caso
che la seritta “Kill Yr Idols” capeg-
giasse sulla copertina di uno dei pri-

missimi EP dei Sonic Youth, titolo
poiripreso dal regista Scott Crary per

il suo docufilm sulla scena no wave
newyorchese.

Nelle note interne dell’album Con-
Jfusion Is Sex il giornalista Greil Mar-
cus scriveva, a proposito della cover
dal vivo che i Sonic Youth avevano
suonato di I Wanna Be Your Dog:
«La performance é assolutamente
instabile, tre minuti di panico, e bolle
ancora come il calderone delle stre-
ghe: dissolve qualunque cosa. Eun ti-
po di fuoco con cui nessuno giocava
frail 1982 e il 1983». In quegli anni il
quartetto reinventavail suono di chi-
tarra e imprimeva una precisa dire-
zione all’alternative rock del futuro, e
dai vernissage di West Broadway alle
copertine dei giornali Moore & Gor-
don erano «la coppia che tutti consi-
deravano perfetta, normale, eterna-
mente intatta», serive la frontgirl.
«Adesso é solo I'ennesimo cliché del

fallimento di una relazione adulta:
un uomo in crisi di mezz'eta, un’altra
donna, una doppia vita».

Dopo 27 anniilloro matrimonio va
alla deriva e porta con sé i Sonic You-
th, che oggi proseguono carriere soli-

ste inevitabilmente distanti e perfino
dissonanti. Da una parte Steve Shel-
ly, batterista dalla battuta severa, da
anni impegnato con dozzine di colla-
borazioni e di recente elemento rit-
mico fondamentale per il folk dei Sun
Kil Moon. Dall’altra Lee Ranaldo,
chehafatto dei progetti paralleli e dei
suoi live da solista una vera riparten-
za per una carrieraricea di eccellenti
risultati. Serafico ed esperto nelle sue

esibizioni dal vivo, il chitarrista si di-
vide fra incursioni piti sperimentali
un classic rock quasi di maniera, per-
fino libero da feedback e stridori, che
paiono lontane obliquita del passato.
In altri momenti, invece, Ranaldo ri-
scopre la free form elettrica che é sta-
ta alla base della sua carriera, come
nell’album Les Anges Du Péché , rea-
lizzato con Jean-Marc Montera e I'ex
leader dei Sonic Youth Thurston
Moore.

Proprio Moore resta il piu fedele
alla linea distorta della band, co-
struendo i piu recenti album sulle
fondamenta di un suono dai tratti
cupi e inquieti. Eppure Demolished
Thoughts, il disco uscito poco prima
della definitiva separazione dalla
moglie, ¢ un album di incantevole
drammaticita, con intense fughe
oniriche sovrapposte a una chitarra
spesso maltrattata. «Un disco quasi
tutto acustico», lo descrive Kim
Gordon, «una specie di raccolta di
brevi messaggi suicidi adolescenzia-
li e narcisistici». Moore si rifiuta di
promuoverlo, sostenendo che desi-
dera solo «andare nel bosco e scom-
parire», eppure I'album raccoglie i
favori del pubblico e supera la disin-
volta prevedibilita del piu recente
The Best Day.

Ma mentre Thurston Moore si

Nel2011ilmatrimoniotralei =

e Moore,durato 27 anni,
naufragaelabandsiscioglie.
[ ]

Tuttiicomponentipero oggi

e

@)

proseguonocarrieresoliste =
£




04/06/2016
Pag. 36 N.23 - 4 giugno 2016 paginagy tiratura:40000

stravolge col rock’n'roll vorticoso dei
Chelsea Light Moving (altro suo
quartetto creato nel 2012), l'unica
che ha ritrovato le orme del noise ¢
proprio Kim Gordon: laragazzadella
band dal basso profondissimo, la
mamma rock capace di sfondare nel-
la moda, a suo agio sulla Croisette di
Cannes come nella downtown ne-
wyorchese, la fan di Glenn Branca e
Billie Holiday, DNA e John Coltrane.
L'unica a sentire ancora quell'urgen-
zano wave degli esordi, quella neces-
sita di decostruire per superare gli
schemi: «In un certo senso eralacosa
piu purae libera che avessi mai udito.
Ci sentivo dentro una natura incen-
diaria che mihafatto pensare: questo
possofarloancheio».
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A destraKim Gordon, ex Sonic Youth, con Bill Nace per i loro progetto musicale Body/Head



