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14 When Sonic Youth toured England, journalists
took to asking me a single question over and over:
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“What’s it like to be a girl in a band?” 99

Kim Gordon € una celebrita: membro dei Sonic Youth, artista concettuale,
femminista, fashion designer, in ultimo anche testimonial per Saint Laurent - in
breve, un’icona.

Un’icona che ha sempre mantenuto un certo alone di mistero e distanza intorno
a sé, nonostante tutto, almeno finché nel 2011 non e uscita la notizia della fine
del suo legame quasi trentennale con Thurston Moore e, di conseguenza, della
fine dei Sonic Youth.

E con questa duplice conclusione che si apre Girl in a Band, I'autobiografia di
Kim Gordon pubblicata negli USA a febbraio 2015 (portata in Italia ad aprile
2016 da Minimum fax, con lo stesso titolo e la traduzione di Tiziana Lo
Porto(http://www.amazon.it/gp/product/8875217203/ref=as li af sp asin tI?
ie=UTF8&camp=3370&creative=23322&creativeASIN=8875217203&linkCode=as2&tag=playemagaz-
21).)

Ma prima, un passo indietro.

Kim Gordon nasce a Rochester, New York, nel 1953; cinque anni dopo, suo
padre accetta una cattedra di sociologia presso la UCLA e la famiglia Gordon si
trasferisce in California. La Los Angeles dei tardi anni’50 e primi’60 - un altro
luogo pieno di suggestioni - € lo sfondo su cui si svolge la sua infanzia, che si
conclude con un biennio alle Hawaii e un anno a Hong Kong. Questo periodo
cosmopolita & tutt’altro che idilliaco a causa della necessita di gestire Keller, il
primogenito, il quale fin da piccolo manifesta segni di squilibrio che si
riveleranno in seguito prodromi della schizofrenia. Quando i Gordon tornano a
Los Angeles, € la fine degli anni Sessanta.

19 L.A. in the late Sixties had a desolation about it,
a disquiet. More than anything, that had to do with a
feeling, one that you still find in parts of the San
Fernando Valley. There was a sense of apocalyptic
expanse, of sidewalks and houses centipeding over
mountains and going on forever, combined with a
shrugging kind of anchorlessness. Growing up I was
always aware of L.A.’s diffuseness, its lack of an
attachment to anything other than its own good
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reflection in the mirror.
2

Charles Manson, gli hippie, la moda delle religioni orientali, la moda vera e
propria, trovare se stessi, qualche viaggio a San Francisco, un liceo frequentato
da Danny Elfman e da una delle figlie di Judy Garland, I'arte: I'adolescenza di
Kim Gordon si svolge su uno sfondo quasi romanzesco.

Il periodo dell’'universita - dove iniziano a emergere con pit forza le sue due
vocazioni, I'arte concettuale e la musica - non € da meno: conosce Larry
Gagosian(https://www.gagosian.com/about/about-larry-gagosian), si trasferisce a Venice

Beach, poi a Toronto (dove avvengono le prime esibizioni da musicista
improvvisata), poi di nuovo in California, dove conosce gli artisti Dan
Graham(http://www.lissongallery.com/artists/dan-graham) € Mike

Kelley(http:/mikekelley.com).
Dopo aver raggranellato i crediti necessari, Gordon si laurea e si sposta di

nuovo: New York.

http://www.playersmagazine.it/2016/02/12/kim-gordon-la-ragazza-la-band-e-tutto-il-

resto/kim-gordon-in-ny-1970s/)

Siamo nel 1980 e, nonostante siano passati quattro anni da Taxi Driver, New
York & ancora un disastro: sporcizia, criminalita, degrado. Siamo agli sgoccioli di
un periodo in cui la scena artistica € incredibilmente vivace, come ha
raccontato, tra gli altri, anche Rachel Kushner ne /
lanciafiamme(http.//www.amazon.it/gp/product/BOOGSZ5R YU ref=as Ii gf sp asin tI?

ie=UTF8&camp=3370&creative=23322&creativeASIN=BO0GSZ5RYU&linkCode=as2&tag=playemagaz-

21). Solo dal punto di vista musicale, in pochi anni nascono e si affermano generi
diversi come il punk, la disco, il primo hip hop, la New Wave e la No Wave.

—~ [ e . . . o . [ 1e . [
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Goraon continua a entrare In contatto con nomi che diventeranno grandl (per

nominare solo i piu celebri: Cindy Sherman, Jenny Holzer, Richard Prince, Jeff
Koons, Gerhard Richter, Vito Acconci) e inizia il proprio percorso artistico. La
vecchia conoscenza Larry Gagosian la assume come assistente nella sua galleria
(che condivide con Annina Nosei e rappresenta, tra gli altri, Jean Michel
Basquiat); poco dopo, Gordon comincera anche a collaborare con Dan Graham.
In questo periodo conosce anche Thurston Moore, I'incontro con il quale
generera il primo embrione dei Sonic Youth.

< There were so many moments of formation for
Sonic Youth; it’s hard to pinpoint one. In the
beginning, the band was just Thurston, Lee Ranaldo,
and me, with different drummers entering and
exiting like pedestrians stopping to stare briefly at a
shop window. 99

Kim Gordon si trova a combinare due caratteristiche: interpretare un ruolo che
la costringe ad esporsi agli altri e, allo stesso tempo, essere unadonnainun
ambiente - nei primi anni Ottanta ancora piu di adesso - sostanzialmente
androcentrico come quello della musica indipendente. Il titolo stesso della sua
autobiografia & unriferimento alla domanda topica «Com’e essere una ragazza
che fa parte di una band?» (un motivo che torna anche nell’autobiografia di
Carrie Brownstein, Hunger Makes Me a Modern
Girl(http:/www.amazon.it/gp/product/0349007934/ref=as Ii gf sp asin tI?
ie=UTF8&camp=3370&creative=23322&creativeASIN=0349007934&linkCode=as2&tag=playemagaz-
21), e probabilmente nella vita di molte musiciste che non fanno musica pop).
Gordon deve gestire due preoccupazioni: da una parte, le proprie limitazioni
vocali; dall’altra, la certezza di venire sempre giudicata in base alla propria

presentazione estetica. Se le prime vengono risolte dalla decisione di ispirarsi
agli stilemi del jazz, la seconda restera una costante e verra solo in parte
attutita dal suo interesse per gli abiti e la moda.
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Ormai i Sonic Youth sono nati, hanno inciso un EP, poi finalmente un album,
Confusion is Sex. Iniziano a fare dei tour negli Stati Uniti e in Gran Bretagna,
vengono notati da Greil Marcus che scrive di loro su Artforum e Robert
Christgau, I'altro celebre critico musicale dell’epoca, sembra quasi ignorarli
(Gordon, con una certa dose di humour nero, racconta di quando quest’ultimo
decise di andare a un loro concerto e qualcuno tento di dargli fuoco per
scherzo).

Gordon dedica brevi capitoli specifici agli album, che si susseguono rapidi - Bad
Moon Rising, Evol, Sister, il capolavoro Daydream Nation. Nel 1990, i Sonic
Youth cambiano casa discografica per firmare un contratto con la Geffen
(scandalo, una major), che garantisce loro una certa sicurezza economica, e
pubblicano Goo.

Negli anni Novanta, tutto si concretizza e si sedimenta sempre di piu: le
copertine degli album sono spesso opere di artisti apprezzati; Gordon e
Thurston Moore si sposano e hanno una figlia; Gordon produce un album per le
Hole di Courtney Love, fonda X-Girl, un marchio di vestiti, e da vita, con Julie
Cafritz, alle Free Kitten. | suoi legami con mondi diversi dalla musica si
estendono: tra le persone con cui entra in contatto in questo periodo ci sono
Sofia Coppola, Marc Jacobs, Spike Jonze e Chloé Sevigny.

| Sonic Youth restano con Geffen fino al loro penultimo lavoro, Rather Ripped,
del 2006. Per Kim Gordon si tratta di un periodo caratterizzato da alti e bassi. |
Sonic Youth diventano una band di successo anche commerciale e la famiglia
Gordon-Moore si € costruita una vita piu quieta in una cittadina del
Massachussets, lontana dal clamore e dai pericoli di New York.

Nlandimenn recta cnln il temnn dinin niltiman alhiim ( The Fternal del 2009 ner il
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quale tornano con un’etichetta indipendente, la prestigiosa Matador) prima che

questa stabilita vada in pezzi.

(http://www.playersmagazine.it/2016/02/12/kim-gordon-la-ragazza-la-band-e-tutto-il-

resto/kim-gordon-blu/)

La dissoluzione del matrimonio tra Kim Gordon e Thurston Moore, dopo
I'accenno in apertura, occupa una parte rilevante nella chiusura del libro. Se
I'autobiografia, per la maggior parte del tempo, non fa granché per demistificare
I'aura dell’artista e della rockstar, il modo in cui Gordon parla della propria vita
privata - la complessa storia familiare, il difficile rapporto coniil fratello Keller,
la relazione con Thurston Moore, la nascita e la crescita della figlia Coco - la
umanizza e le avvicina il lettore. Il suo racconto della fine traumatica (a causa
dei ripetuti tradimenti di Moore con un’altra donna) sia di una relazione
personale durata pit di vent’anni e da cui & nata una figlia, sia di un rapporto
professionale alla base di una delle grandi band del nostro tempo, colpisce per
la crudezza che usa I'autrice nel tratteggiare uno degli eventi pit ordinari della
vita di una persona.

L’autobiografia, che si apriva con una duplice chiusura, si conclude con una
duplice apertura. Di nuovo, qualcosa di bipartito: una carriera personale piu
idiosincratica (Gordon prosegue il suo mai interrotto percorso nell’arte
concettuale e ha fondato il duo sperimentale Body/Head con il musicista Bill
Nace) e una vita privata da donna libera. Privacy & Cookies Policy

Girl in a Bandriassume i primi sessant’anni di una vita interessante riuscendo a
rimanere un libro agile e mai noioso grazie allo stile di Kim Gordon, che

raggiunge un narticolare lirismo auando ricorda la Los Angeles della sua
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infanzia e adolescenza o la New York dei primi anni Ottanta, e rende il
bellissimo capitolo 51, una meditazione sulla musica che parte dagli anni
Sessanta e arriva ai giorni nostri, una delle vette dell’'opera.

14 As J Mascis of Dinosaur Jr. liked to say when
asked about being in a band, “It’s not fun. It’s not
about having fun.”

599

A Memoir

(http://www.playersmagazine.it/2016/02/12/kim-gordon-la-ragazza-

la-band-e-tutto-il-resto/book-review-girl-in-a-band/)

This photo provided by Dey Street Books shows the cover
of the book, Girl in a Band, (Dey Street Books), by author
Kim Gordon. (AP Photo/Dey Street Books, Steve

Double/Camera Press)
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Players € un progetto gratuito.

Se ti piace quello che facciamo, puoi supportarci (o offrirci una birra)
comprando musica, giochi, libri e film tramite i link
Amazon(http://www.amazon.it/b?
_encoding=UTF8&camp=3370&creative=23322&linkCode=ur2&node=412603031&site-
redirect=&tag=playemagaz-21) che trovi negli articoli, senza nessun costo
aggiuntivo.

Grazie!
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