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Breece D’J Pancake | Trilobiti

inviato su Le챙ꅏeratura americana by Claudia
Il  tempo  e  i  sentimenti  sono  cristallizzati  nei  dodici  racconti  che  compongono  il  volume
Trilobiti  di  Breece  D’J  Pancake  (minimum  fax,  191  pagine,  16  euro),  sono  gli  unici  dodici
racconti che potrete mai leggere di Pancake, morto suicida a soli ventisei anni nel lontano 1979.
Affrontare  la  le챙ꅏura  di  questi  racconti  non  è  semplice,  vi  sono  aspe챙ꅏi  che  trascendono  dalla
semplice comprensione di un testo; vi sono simbologie e difficoltà nel decifrare le emozioni, ma
per i le챙ꅏori che amano le sfide Trilobiti è un libro irrinunciabile.
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Titolo: Trilobiti

L’Autore: Breece D’J Pancake (1952‑1979) nacque a South Charleston e visse a Milton, in West
Virginia.  Dopo  la  laurea  frequentò  un  corso  di  scri챙ꅏura  creativa  e  insegnò  all’accademia
militare. Amava cacciare, campeggiare e andare a pesca. Morì suicida a soli 26 anni

Traduzione dall’inglese: Cristiana Mennella

Editore: minimum fax

Il mio consiglio: Trilobiti è una raccolta di racconti non sempre facili da comprendere, non solo
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Il mio consiglio: Trilobiti è una raccolta di racconti non sempre facili da comprendere, non solo
per  il  linguaggio ma per  la  simbologia  che  sta dietro a molti  fa챙ꅏi narrati. Non  lo  consiglio a
tu챙ꅏi, ma solo a chi è motivato a conoscere uno scri챙ꅏore particolare che ha segnato la storia della
narrativa americana

Dal  soffice  tappeto  di  muschio  vicino  alla  chiusa  Reva  fissava  le  due  lune,  una  quieta,
sospesa sull’Ohio, l’altra spezzata dalla corrente placida del fiume. Le zanzare ronzavano
nelle orecchie, succhiavano sangue dal suo tenero scalpo, ma lei non si mosse. Più a monte,
lo zoccolo di un cervo sprofondò nel fango morbido, ma Reva continuò a guardare la luna
acquatica, la stessa luna che – lo sapeva – Clinton guardava con la sua troia a Cincinnati.
Si  toccò  il  ventre  per  sentire  il  bambino  che  non  c’era mai  stato,  e  avrebbe  voluto  quasi
disfare  quello  che  aveva  fa챙ꅏo,  perfino  dimenticarlo  (…)  Si  alzò,  le  schioccarono  le  ossa
perché era rimasta seduta troppo a lungo sulla rugiada, e con le dita fredde seguì le le챙ꅏere
incise  sull’albero.  Toccò  tu챙ꅏo  quello  che  restava  della  sua  famiglia:  L.  C.  N.  C.  ’67  [dal
racconto Il marchio, Breece D’J Pancake, trad. C. Mennella]

Per parlare dell’intera raccolta ho scelto di partire dall’estra챙ꅏo del racconto Il marchio, perché è
uno dei più belli – a mio modesto avviso – e perché in questo preciso estra챙ꅏo si concentrano un
po’ tu챙ꅏi i temi cari a Breece D’J Pancake. Reva è la protagonista femminile del racconto, moglie
di un allevatore di tori; dopo la giornata trascorsa ad una fiera di paese dove il marito ha deciso
di esporre il toro Pippi per cercare di vincere un premio, Reva una volta tornata a casa realizza
che nemmeno questa  volta  è  incinta ma  sopra챙ꅏu챙ꅏo  e  lungo  il  corso del  fiume dove  si  siede
capisce di essere davvero sola e che della sua famiglia è rimasto ben poco.

Lungo la sponda dove siede Reva si abbevera un cervo: gli animali sono un’altra costante dei
racconti  di  Pancake.  Si  trovano  cervi,  volpi,  opossum,  scoia챙ꅏoli,  serpenti,  cani,  tartarughe
acquatiche;  in  ogni  racconto  ci  sono gli  animali,  spesso  fanno  solo da  contorno,  spesso  sono
vi챙ꅏime innocenti del disagio e della follia umana. Gli animali sono simboli, e spezzare le loro
vite oppure salvarli o ancora osservarli, ha per Pancake un significato intrinseco.
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Il paesaggio, sempre accuratamente descri챙ꅏo, è un’altra costante dei racconti di Pancake. Siamo
in West Virginia, dove visse l’autore e dove vivono i personaggi dei racconti; personaggi che
amano  e  odiano  le  campagne  della West  Virginia,  anche  se  alcuni  non  le  lascerebbero  mai
anche se  sogna di  saltare  su un  treno per  l’Ohio  (come  il protagonista del  racconto Trilobiti),
altri vorrebbero scapparsene lontano, come hanno fa챙ꅏo i suoi amici più furbi.

Ho sentito dire che in Georgia non sanno guidare con la neve e che in Arizona sbroccano al
volante con la pioggia, ma nessun ragazzo purosangue del West Virginia andrebbe a meno
di centoventi all’ora su un re챙ꅏilineo, perché certe occasioni non te perdi in una terra dove le
cartine  stradali  somigliano  a  un  barile  di  vermi  con  il  ballo  di  San  Vito. A  quei  tempi
Chester  scoprì  che  la gente filava via dal West Virginia sulla  Interstate 64  in  ro챙ꅏa verso
posti più interessanti come l’Ohio e l’Iowa, e per prima volta in vita sua Chester mise la
quarta sulla sua Chevy con motore Pontiac (…) non chiedetemi dove andò Chester, perché
lo  rividi  solo  qua챙ꅏro  anni  dopo  e  a  quel  punto  non  parlava  [dal  racconto  “La  mia
salvezza”, Breece D’J Pancake, trad. C. Mennella]

I  personaggi  dei  racconti  svolgono  sempre  mestieri  semplici,  so챙ꅏopagati,  denigranti  e
rappresentano  uno  spaccato  reale  della  provincia  americana  degli  anni  Sessanta  e  Se챙ꅏanta.  Sono
benzinai,  carrozieri,  minatori,  prostitute,  agricoltori,  allevatori  di  tori  e  maiali,  camionisti,
scaricatori di porto, bracconieri, ex‑pugili. I dialoghi dei personaggi sono spesso sgrammaticati,
mancano  i  congiuntivi  oppure  le  espressioni  sono difficili da  interpretare  (I maiali mi  fissano,
sbuffano vicino al trogolo. Aspe챙ꅏano che gli do da mangiare e mi avvio verso il recinto).

Echeggiano le guerre, nelle voci e nei racconti dei personaggi. La Seconda Guerra Mondiale,
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Echeggiano le guerre, nelle voci e nei racconti dei personaggi. La Seconda Guerra Mondiale,
con  i  ricordi di  chi  l’ha  comba챙ꅏuta  in Europa,  e  si odono gli  inquietanti  echi della guerra  in
Vietnam.

Infine,  la  sensazione  del  tempo  che  passa,  come  l’acqua  di  un  fiume,  senza  aspe챙ꅏare  né
guardare in faccia nessuno è un ulteriore aspe챙ꅏo dei racconti di Pancake. Tu챙ꅏi i protagonisti
dei  racconti  si  guardano  indietro  e  acce챙ꅏano  le  scelte  compiute,  oramai  impossibili  da
cambiare. Sono persone che hanno perso qualcosa e più rifle챙ꅏono sulle loro scelte, più hanno
difficoltà  ad  acce챙ꅏarle.  Collezionano  ogge챙ꅏi  di  vario  tipo:  punte  di  freccia  indiane,  fossili,
cristalli, pietre, foglie, fiori, carte. Come Colly, il protagonista di Trilobiti, che osserva le colline
nella  valle  del  fiume Teays  e  immagina  com’era milioni  di  anni  fa,  forse  invaso dalle  acque,
dove un tempo passeggiavano i trilobiti sul fondali marini.
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Dicevo che lo stile non è per niente facile da capire alla prima le챙ꅏura: al di là della mancanza
dei congiuntivi nei dialoghi per so챙ꅏolineare forse la povertà e l’ignoranza di certi personaggi,
ma le immagini e certi gesti sono stati difficili da interpretare. Alcuni li ho rile챙ꅏi a distanza di
qualche giorno, per  capirli meglio.  In alcuni  casi questa  tecnica ha  funzionato: mi  sono  resa
conto  sopra챙ꅏu챙ꅏo  dell’essenzialità  delle  parole  di  Pancake,  con  pochissime  frasi  spiega  qualche
conce챙ꅏo  o  qualche  azione.  Per  altri,  come  Valle  o  L’a챙ꅏaccabrighe,  penso  dovrò  rileggerli  di

nuovo.  Perché  la  scri챙ꅏura  di  Breece  D’J  Pancake  non  può  essere  le챙ꅏa  in modo  superficiale,
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nuovo.  Perché  la  scri챙ꅏura  di  Breece  D’J  Pancake  non  può  essere  le챙ꅏa  in modo  superficiale,
credo; ha bisogno di essere metabolizzata e alla fine ai  le챙ꅏori necessariamente porterà a dire
che fu una grave perdita, quella di Pancake, per la le챙ꅏeratura americana del Novecento.

Mi alzo. Stano챙ꅏe dormirò a casa. Un giorno chiuderò gli occhi in Michigan, forse anche in
Germania  o  in  Cina,  ancora  non  lo.  Cammino,  ma  non  ho  paura.  Sento  la  paura
allontanarsi  nel  tempo,  come  cerchi  che  si  allargano,  per  milioni  di  anni.  [dal  racconto
Trilobiti, Breece D’J Pancake, trad. C. Mennella]

 Breece DʹJ Pancake, Le챙ꅏeratura americana, minimum fax, Raccolte di racconti, Recensioni
le챙ꅏerarie, West Virginia  Lascia un commento
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