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Massimo Ammaniti, Igiaba Scego e Guido Crainz
tra gli ospiti che oggi chiudonoil festival di Udine

LA RISCOPERTA

Cosi Isherwood
inizio 'avventura a Berlino

IRENE BIGNARDI

Christopher Isherwood ¢ il fratello maggiore di Sally Bowles,

I'eroina senza virtu di Addio a Berlino (1937). E Il signor Nor-
ris se ne va € il primo (1934) dei due pannelli che formano la cele-
berrima sinfonia della citta di Berlinoiniziata da Isherwood duran-
teil suolungo soggiorno nella capitale tedesca a partire dal 1933.

Illibro doveva all'inizio intitolarsi The Lost, i perduti, e racconta-
re quella gioventu di expat che si muoveva senza scopo per il mon-
do alla vigilia di quella che sarebbe stata una tragica crisi globale.
Ma al dila della bravura di narratore di Isherwood, e della suaclas-
sica scritturabrillante, Mr Norris cambia treno ( questoil titolo ori-
ginale del romanzo, allusione incomprensibile per i piu ai cambia-
mentidirotta politica del protagonista) propone come eroe /antie-
roe un personaggio ripugnante (vedi la descrizione dei suoi denti
malandati o i suoi toupet), e di morale ambigua, almeno come lo
vede e lo descrive pur con simpatia William Bradshaw, giovane bri-
tannico che si staregalando un periodo di vacanza a Berlino prima
dell’eta adulta, e incapace di cogliere la
drammaticita della situazione, e piu atten-
to alla commedia umana, al grottesco e al
colore.

Mr Norris, che Bradshaw incontra su un
treno diretto a Berlino e che da segno di
avere qualcosa da nascondere, € un traffi-
chino e quanto piu lontano si potrebbe im-
maginare dall'idea di militante del Partito
comunista. Eppure questo assurdo profilo
umano ¢ la divertente follia che porta avan-
tiil romanzo, tra padrone di casa brontolo-
ne, amici inaffidabili, “compagni” menzo-
gneri, spie ovunque, femmes fatales che

I 1 signor Norris, protagonista della prima storia berlinese di

ILSIGNOR giocano sporco.
NORRIS La perfezione con cui & costruito il gioco
SENEVA delle spie e della miseranda realta della
di Christopher condizione tedesca non toglie che il roman-
Isherwood zo diIsherwood sia assemblato freddamen-
ADELPHI te, ed e difficile affezionarsi a un personag-
TRAD. DIP. LEONI gio come Mr Norris. E sembra schierarsi
PAGG. 248 con noi lo stesso Isherwood, che, anni do-
EURO18 po, accusava Bradshaw di essere un mo-
stro che passava indifferente attraverso
unatragedia. Ma forse parlava di sé.
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Come inventare il futuro
nel tempo della societa dolce

FRANCESCA BOLINO

con “mura, citta, porti, asili di morte” che contenevano con-
centrazioni di donne, uomini, studenti, professori, liberi e con-
dannati, sani e malati, cliniche, ospedali, libri, librerie. Per Michel
Serres il vecchio mondo ¢ fatto di scatole dove non abbiamo mai
smesso di cristallizzare i flussi, trasformando una folla sparsa in
istituzioni, il cemento e la sabbia in muraglie, i giochi dei bambini
inclassi ordinate, I’amore in matrimonio... La societa dolce assomi-
gliera invece a un vortice di flussi, senza mura. Quando nel XVIII
secolo dall’Accademia di Digione Rousseau lancio un concorso per
rispondere alla domanda «come fanno a volare gli uccelli?», le mi-
gliori teste d’Europa inviarono soluzioni geniali ma nessuna riusci
a dimostrare il volo. Il premio non fu assegnato: la meccanica dei
solidi non poteva arrivare ad immaginare la scienza dei flussi e
quindi comprendere la funzione delle turbolenze sotto le ali degli
uccelli. E quanto accade nella nostra socie-
ta: bloccati a quella vecchia logica, siamo
incapaci di pensare organizzazioni sociali
fluide adatte all’eta dolce. Per questo alla
parola “sintesi” che designa qualcosa di sta-
bile, il filosofo francese preferisce il termi-
ne “sirresi”, che indica una confluenza di
flussi. Ed & questo paesaggio evolutivo che
puo far nascere un'umanita viva e mobile.
A 85 anni l'epistemologo Michel Serres
scrive con Il mancino zoppo un saggio di
contagiosa euforia, una ricostruzione del
mondo dove l'energia creativa si sviluppa

I 1 “dolce” smantellera il “duro”, quel vecchio mondo costruito

ILMANCINO dalla volonta di uscire dalle regole. Qui il
70rro racconto dell'universo, a partire dal Big
di Michel Serres Bang, puo essere narrato attraversol'appa-
BOLLATI rizione di fenomeni nuovi e imprevedibili,
BORINGHIERI come un’esplosione di contingenze inventi-

PAGG. 285, EURO 18) ve. Serres ci invita a immergerci nel dina-

mismo del mondo. Ci spinge a liberarci da
cio che € astratto, fisso, formattato: nell’e-
ta del dolce dobbiamo imparare ad abitare
il possibile, inventare il futuro. Sono gli zop-
pi e i mancini a costruire il nuovo mondo,
andando oltre le regole. Sono loro gli eroi di
un’etadolce, riconfigurata dal digitale.
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> ILIBRIDEGLI ALTRI/ PARIGI

La vita sognata
di Romain Gary

ANAIS GINORI

uando si spara un colpo in bocca,
Romain GaryRomain Gary lascia
un bigliettino nella casa rue du
Bdc:%Nessun rapporto con Jean Seberg. I
patiti di cuori infranti sono pregati dirivol-
gersi altrove». Eil 2 dicembre 1980, quindi-
ci mesi dopo la morte dell’attrice america-
naicona della Nouvelle Vague. Chissa se lo
scrittore lo pensava veramente o tentava
solo di riscrivere — un’ultima volta - la sua
tormentata biografia: immigrato da Vil-
nius, eroe della Liberazione, diplomatico cosmopolita e monda-
no, romanziere vincitore di due Goncourt, di cui uno sotto pseudo-
nimo (Emile Ajar). Il sipario di apre e si chiude, la verita sfugge.
«Arombu di sunnia a so vita, ellu diventd u sonniu di a so vita»,
dicono in Corsica a proposito dei romanzieri. Gary ha passato cosi
tanto tempo a immaginare la propria vita che ne & diventato il so-
gno, comeracconta Ariane Chemin nello struggente omaggio Ma-
riage en douce appena pubblicato dall’editore Equateurs.
La giornalista di Le Monde haricostruito il matrimonio di Gary
e Seberg organizzato quasi fosse un colpo di Stato il 16 ottobre
1963 nel paesino corso di Sarrola. Grazie alla complicita dei servi-
zisegretifrancesi, la diva venuta da Marshalltown el’ambasciato-
re-scrittore riescono a convolare a nozze senza paparazzi, depi-
stando Hollywood e i salotti parigini, con pochi, fidati testimoni.
Nello svelare per la prima volta, oltre mezzo secolo dopo, il retro-
scena di questa cerimonia clandestina, avventurosa ma gia vela-
tadi malinconia, Chemin indaga anche il mistero di una passione
divorante, terribilmente letteraria, e di cuil’epilogo saranno due
suicidi.
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> INTERNET CLUB

Storie per bimbe
senza stereotipi

LOREDANA LIPPERINI

iustamente, in tanti hanno festeg-

giatoilboom di Good Night Stories

for Rebel Girls, ovvero Storie della

buonanotte per bambine ribelli, libro di fa-

vole su donne vere e di valore proposto dal-

le italiane Elena Favilli e Francesca Caval-

lo su kickstarter.com: se ne & parlato su

questo giornale due giorni fa, ricordando

come la campagna di crowdfunding abbia

ampiamente superato l'obiettivo. Ecco,

questa e l'occasione giusta per segnalare i

luoghi dellarete dove di eroine e di storie non convenzionali perle

bambine si parla da anni, e dove si possono trovare testi italiani o
giatradotti che percorrono la stessa strada.

Per cominciare, il nuovo sito della casa editrice Settenove (set-
tenove.it), che include anche un blog e che propone sia testirivol-
ti alle giovani lettrici (Mi piace Spiderman...e allora? di Giorgia
Vezzoli, Baby top model di Clémentine Beauvais, e cosi via) sia
saggi per educatori (Leggere senza stereotipi. Percorsi educativi
0-6 anni per figurarsi il futuro di Elena Fierli, Giulia Franchi, Gio-
vanna Lancia, Sara Marini). Oppure si puo visitare il sito scos-
se.org, curato dal gruppo che lavora nelle scuole a percorsi educa-
tivi antisessisti e che ha una sezione, “leggere senza stereotipi”,
che offre una poderosa bibliografia di testi disponibili con modelli
non canonici.

Infine, se ancoranonlosi e fatto (€ stato segnalato in questaru-
brica anni fa, ma vale la pena tornarci), si aggiunga ai preferiti
amightygirl.com, forse il sito piu completo che raccoglie, libri,
film, fumetti, programmi televisivi che rappresentano donne co-
raggiose, della storia e no. Buona navigazione a tutti
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Qui NY, cronache marziane
dalla societa letteraria

ANTONIO MONDA

iulio D’Antona € uno dei piu seri e profondi conoscitori

della letteratura americana contemporanea, e abita

parte dell’anno a Brooklyn, la citta divenuta quartiere
di cui celebra il vitale disordine: nel primo capitolo di Non é un
mestiere per scrittori”, pubblicato in Italia da minimum fax,
ne mette in parallelo la topografia con quella di Manhattan, or-
dinata, potente e rigorosa.

Il libro, che porta nel titolo un’assonanza con il romanzo di
Cormac McCarthy, € un viaggio all'interno di un mondo lette-
rario del quale cerca di comprenderne le caratteristiche inti-
me, partendo dalla considerazione che, come dice Jonathan
Ames, «le persone normali non fanno gli scrittori». E un viag-
gio personale, lungo il quale I’autore impara insieme al letto-
re, sia nel percorso tracciato dagli scrittori di Brooklyn, che in
quellodegli autoriche hanno individuato a Manhattan 1'unico
luogo dove sembra sia possibile vivere.

Il pessimismo appare un elemento fondante della condizio-
ne umana, e la ricerca del profitto non
minimizza la possibilita di realizzare
grandi risultati artistici, come racconta-
no i capitoli dedicati agli agenti e alle ri-
viste letterarie. E un microcosmo pieno
di contraddizioni:icorsidiscrittura crea-
tiva si sono decuplicati nel giro di pochi
anni, il rapporto con cinema e televisio-
ne & ambiguo e Philip Roth rimane, co-
me ampiamente prevedibile, il mito ir-
raggiungibile.

Le pagine piu affascinanti sono dedi-
cate alla quotidianita delle case editrici

| S

NONFE, e ai lavori svolti da scrittori di fama: Ga-
UNMESTIERE ry Shteyngart le definisce “vie di fuga”
PER prima ancora che modi di sostentamen-
SCRITTORI to. Arricchito da citazioni folgoranti, il
di Giulio testo pone costantemente interrogativi
D’Antona sull’autenticita culturale, erisulta in pri-
MINIMUM FAX mo luogo un atto d’amore per New

York, rispetto alla quale D’ Antona ricor-
da una battuta di John Updike: «Il vero
newyorkese crede segretamente che
chi vive altrove lo faccia, in un certo sen-
so, per scherzo».

PAGG. 350, EURO 13
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LA STORIA
La battaglia dimenticata
delle sufragette italiane

SILVANA MAZZOCCHI

ssere maestre all'Inizio del Novecento, una delle poche stra-

de d’emancipazione dall’obbligato compito di donna di ca-

sa, moglie e madre, voleva dire partire sole ed essere pron-
te ad accettare destinazioni scomode con stipendi che spesso non
garantivano neanche la sopravvivenza. £ il 1906: Alessandra, una
diloro, nata e cresciuta ad Ancona, viene mandata ainsegnarel’al-
fabeto a Montemarciano, un paesino semisconosciuto delle pove-
rissime Marche, nei pressi di Senigallia. Lila giovane diplomata va
ad abitare “in famiglia”, come si conviene a una signorina dabbe-
ne e li trova Teresa, una bambina che chissa per quali dolori e se-
gretisié chiusain un mutismo ostinato. La sua vita scorre tra mille
difficolta, e neanchela silenziosa compagnia della dolce Teresarie-
sce a consolarla. Ma lei non cede, non torna indietro e, quando pro-
prio in quell’angolo d’'Italia dieci maestrine decidono di battersi
peril Suffragio universale e il voto alle donne, Alessandra si unisce
a loro. Un'assurdita all’epoca quella batta-
glia collettiva portata avanti con coraggio
e ostinazione; una stravaganza che diven-
ta presto una notizia di rilievo, tanto che
Adelmo, un giovane giornalista sveglio e
ambizioso, sifa cronista assiduo dell’inizia-
tiva. Infine, le dieci maestre decidono d'i-
scriversi alle liste elettorali e compaiono
sulle prime pagine dei giornali nazionali,
soprattutto quando Lodovico Mortara, Pre-
sidente di Corte d’appello di Ancona, da lo-
ro ragione. La decisione del “giudice delle
donne” non servira e ci vorranno ancora

Mara Ross Currafelti

IL GIUDICE

DELLE

DONNE

IL GIUDICE quarant’anni per la conquista del diritto al
DELLEDONNE voto, ma la lotta di quel gruppo di maestri-
di Maria Rosa ne segna una tappa importante di un cam-
Cutrufelli mino danon dimenticare.

FRASSINELLI Maria Rosa Cutrufelli costruisce intorno
PaGcG.252 alla memoria storica di un episodio reale
EURO18 che & volano di modernita, un romanzo

che, insieme alla delicatezza dei sentimen-
ti, ha il pregio di evocare perfettamente
ambienti, atmosfere, e modi di vivere di
un’Italia d’inizio secolo, povera e arretrata,
eppure capace di sognare e di andare avan-
ti.
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