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Umano, troppo umano. Ma è un cinghiale
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Adesso, appena finito di leggerlo, mi si impone soltanto una domanda. Meglio una curiosità. Sarei davvero curioso
di sapere quali sono state le letture più appassionate che ha fatto Giordano Meacci, autore del fortunato Il
cinghiale che uccise Liberty Valance (Minimum Fax, pp. 452, 16 euro). Un libro fresco e a suo modo geniale. Però
non facile. Al contrario. Un romanzo impegnativo che però lascia sicuramente il segno. Questo romanzo si
concentra in un piccolo quadrilatero incastrato tra alcuni borghi (immaginari) al confine tra l’Umbria e la Toscana.
Hanno già detto che si tratta di una sorta di Spoon river per quel suo essere un romanzo corale. Tanti personaggi,
tre generazioni che si susseguono, per raccontare la vita di Corsignano. Questo paese “da romanzo”, al confine
del quale, un giorno fa la sua comparsa Apperbohr. Un nome quasi impronunciabile per un esemplare di cinghiale
davvero insolito. Non solo per la striscia rossastra di pelo che gli gira intorno alla testa quasi fosse un faceto
collare. Apperbohr è più unico che raro perché finisce per trovarsi – anche suo malgrado – in una sorta di terra di
mezzo tra i suoi simili e gli umani. E questo per il semplice fatto che viene folgorato dal dono del logos.
Lentamente inizia a capire gli umani, le loro parole, il modo che hanno di associare i suoni alle cose (e persino
agli stati d’animo). Una rivoluzione! Per il cinghiale di Meacci è però l’inizio di qualcosa di impossibile. Come
quando scopre la suggestiva potenza catartica della musica di Bach eseguita da Glenn Gould. Quasi impazzisce dal
piacere e dall’emozione. Ma non trova le parole per descrivere la musica. E soprattutto sa che i suoi sodali non
sono in grado di comprenderlo. Stessa cosa quando scopre la morte. Un’altra esperienza, questa, che lo segna,
quando il suo compagno di sventura Chraww‐nisst stramazza con il ventre squarciato da un colpo di fucile.
“Apperbohr – suggerisce il narratore – ha capito che quando le parole non ci sono bisogna trovarle, masticarle
come se fossero ossa di cervo da spolpare: e se al dio delle parole non va bene allora che si perda”. Ma il
romanzo è molto più di questo. E’ una storia corale, abbiamo detto, dove il microcosmo di un immaginario paesino
toscano serve per condensare l’umanità, le sue specifiche qualità, condizioni, difetti, speranze e paure. Giovani
cinefili (col pallino del dialogo filosofico), prostitute felici e prostitute angosciate, bottegai, cacciatori impenitenti,
e altrettanto impenitenti giocatori d’azzardo, mogli fedifraghe, orfani, studenti allupati e zitelle inconsolabili. C’è
di tutto. E tutto è servito da Meacci con un mimetismo linguistico davvero insolito di questi tempi. Come ha bene
spiegato Bruno Ventavoli sulla Stampa, Meacci tiene “insieme tutto, quadrupedi e bipedi, parolacce e
Schopenhauer, azzardo e sesso, cinefilia e dispacci di carabinieri, cantico della natura e dicerie di bar, con una
lingua tracimante, multiforme, famelica, irta di subordinate come le strade che s’inerpicano sui colli e ti
conducono alla spietatezza sommersa della vita”. In uno dei romanzi sicuramente più interessanti degli ultimi
anni.

Ed ecco che torniamo alla domanda/curiosità iniziale. Cosa c’è sotto questo “fiore” bellissimo? Su quale humus è
cresciuto? Possiamo di certo supporre che ci sia molto cinema (e non solo d’autore), molta letteratura americana.
A partire dal già citato Edgar Lee Masters. In tanti hanno già scomodato l’autorità di Gadda. Impossibile, poi, non
pensare a Orwell. In qualche modo la sua Fattoria è stata trapiantata anche a Corsignano. Ovviamente però c’è
molto di più. E forse la lista che lo stesso Meacci potrebbe fare risulterebbe lunghissima. Non sarebbe male,
però, avere qualche indizio. Magari dall’autore stesso. O dai suoi più brillanti lettori.
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