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Libri

G
» VINS GALLICO

iordano Meacci è un rvrnn,
cioè un cinghiale. Oppure è
Liberty Valance. Oppure è
John Wayne. Oppure è il re-
divivo David Foster Wallace,
in versione appenninica e tar-
tufata. Nel suo romanzo d'e-
sordio Il cinghiale che uccise
Liberty Valance , dopo una ge-
stazione decennale, Meacci
punta in alto, si fa forza sulle
zampe e scala  la  col l ina
d el l’immaginario paese um-
bro di Corsignano e le vette
arcigne della letteratura.

PROPRIO DA QUI bisognereb -
be partire: dalla letteratura. Il
già citato DWF aleggia fra le
pagine del romanzo, il motivo
della sua fantasmagorica pre-
senza? La sua opera non si pre-
sta a nessuna trasformazione.
Certo, si può tentare di fare un
film da Infinite Jest, degli spet-
tacoli di teatro da Oblio o dei
musical da La scopa del siste-
ma, ma l'unica vera forma pos-
sibile per Wallace è quella let-
teraria, caricata da un’intelli -
genza lucidissima e un’erudi -
zione maniacale. Meacci batte
questo sentiero wallaciano,
affidandosi a un’estetica post-
moderna e a uno stile mime-
tico di tutto, che scimmiotta
l’accademia e fa il ventriloquo
del Tg, per provare a essere, u-
nicamente, letteratura. E que-
sto significa una cosa: la richie-
sta cruda e generosissima al
lettore di seguirlo nell’avven -
tura. Senza sconti. E con un
percorso per niente facile.

Meacci narratore è come il
protagonista, il cinghiale Ap-
perbohr, è un parlatore isolato
e illuminato, perché è l’unico
fra tutti i suoi simili a com-
prendere la lingua degli umani
e rispetto agli umani ha uno
sguardo più sincero, più pro-
fondo, più animale.

A proposito di lingua, quella
di Meacci è una lingua levigata
e consapevole dei limiti strut-
turali insiti nella parola, la sua
caratteristica primaria è quel-

la di essere portata fino all’e-
stremo. Ovviamente mi riferi-
sco al linguaggio umano e non
al cinghialese: per i più arditi
esiste anche un prontuario
con appunti di grammatica e
fonomorfosintassi. Il cinghiale
che uccise Liberty Valance è un
libro che, giustamente, farà ar-
rapare filologi, amanti del neo-
logismo, fustigatori della lin-
gua piana, orfani di Gadda.

E farà sudare, forse dispera-
re i lettori appassionati di sto -
rytelling e delle svolte cruciali.
Di cosa parla uno dei casi let-
terari del 2016? Parla di amore.
In molte sue forme, soprattut-
to quelle incompiute e male-
dette, e parla di come in fondo

ciascuno di noi ne sia una com-
parsa (sebbene di notevole ta-
lento). È come se Meacci com-
pletasse un percorso iniziato
con Fuori i secondi, un saggio in
cui si occupava dei personaggi
marginali nella storia della let-
teratura, e proseguito con la
sceneggiatura di Non essere
ca tt iv o, dove i protagonisti
tendono a non essere protago-
nisti neppure delle loro vite.

È IL SOCIALISMO dell'uomo e
degli animali, la repubblica
platonica dei vivi e dei morti,
ciascuno porta il suo contribu-
to alla causa della bellezza,
de ll ’intelligenza, della com-
prensione. E questo contribu-

to costa sforzo, autocontrollo e
umanità. Poi ogni lettore sce-
glierà la pista da seguire, affe-
zionandosi al sesso annusato e
fedifrago fra Agnese e Ame-
deo, o appassionandosi alle di-
scussioni cinefile fra Walter,
Andrea e Durante, oppure a-
vendo pietà per Marcello che
non reagisce ai tradimenti di
Federica, o compiangendo la
scelta del nubilato di Antonia
abbandonata sull’altare, o so-
lidarizzando con l'antimusso-
linano Raniero.

Sarà come entrare in un al-
tro mondo, del quale si posso-
no apprezzare o disapprovare
usi e costumi.
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Giordano Meacci,
c’è un Foster Wallace
sull’Appennino

CASO LETTERARIO “Il cinghiale che uccise Liberty Valance”, il sorprendente
esordio letterario dello sceneggiatore di “Non essere cattivo” di Claudio Caligari
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Hans Tuzzi, genio
del giallo raffinato
e cosmopolita
» FABRIZIO D’E S P OS I TO

I n quest’Italietta renzusconiana e volga-
re, nessuno come Hans Tuzzi, pseudo-
nimo dello scrittore Adriano Bon, tra-

sfigura la raffinatezza, il buon gusto e la cul-
tura in un’oasi facile da raggiungere, senza
altezzosità o snobismi vari. Imperterrito,
Tuzzi, continua a non sbagliare colpi e ci
regala un altro magnifico
giallo, una sfolgorante mi-
niatura letteraria ambien-
tata ad Alessandria d’E g i t-
to negli anni Venti del se-
colo scorso. Che sia un’i n-
chiesta ad Abbiategrasso
del commissario Melis o
un ’avventura esotica del
suo nuovo Neron Vukcic,
giovane montenegrino
che incarna il prequel del
Nero Wolfe di Rex Stout, il
talento di Tuzzi risplende
puro in quest’era desolata
di nani e ballerine.

IL NUOVO libro, Il sesto
Faraone, è la seconda in-
chiesta di Vukcic, spia po-
liglotta, reduce dalla fine dell’Impero au-
stro-ungarico. In Egitto comandano gli in-
glesi e nella cosmopolita Alessandria viene
ammazzato un ambiguo antiquario greco,
all’uopo anche strozzino. A vegliare sul ca-
davere, con una pistola in grembo, c’è Mi-
riam, figlia prediletta del ricco Taamar
Margulies, mercante ebreo di Costantino-
poli. L’anziano e angosciato padre ha as-
soldato Vukcic per sorvegliare l’azienda
affidata al genero Aaron Peres. A quel pun-
to il compito del giovane ma già corpulento
Neron è di dimostrare l’innocenza di Mi-
riam, rinchiusa in una prigione inglese. Al
solito, Tuzzi dà vita a un caleidoscopio car-
nale di sapori, colori, lingue, citazioni di
grandissimo livello. Nella vita il metodo
conta quanto la sostanza. E il modo di pre-
parare e cucinare una sublime frittata è un
metro fondamentale di civiltà tra i popoli.
La soluzione del mistero è sotto gli occhi di
tutti, ma sarà difficile da scovare. Scopri-
telo, Tuzzi, e leggete tutto quello che ha
scritto.
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1932 Un testo riscoperto sull’alba hitleriana

Fratelli di sangue, il più
giovane nel rogo nazista
» ENZO DI MAURO

A BERLINO, all’alba degli anni Trenta del secolo
scorso, mentre franavano le fondamenta della Re-
pubblica di Weimar e si preparava l’ascesa al po-
tere dell’imbianchino Hitler, lo sguardo crudo,
compassionevole e acutissimo di Ernst Haffner
coglieva nella vita concreta dei ragazzi di strada i
segni del disfacimento del tessuto sociale. Quegli
adolescenti che, attorno ad Alexandeplatz, si de-
dicavano al borseggio, al furto, all’estorsione, alla
prostituzione e alla rapina, spinti da una crisi e-
conomica devastante, dalla disoccupazione e dal-
la fame, erano lo specchio fedele del dissolvimento
della democrazia. L’autore li coglie dal vivo, mentre
si muovono e agiscono, in un romanzo che è non di
meno un reportage e veridico documento. Fra te l l i
di sangue, ora tradotto per la prima volta in italiano
da Madeira Giacci, venne pubblicato in Germania
nel 1932 e l’anno dopo ritirato dalla librerie e bru-
ciato nel più che simbolico rogo dei libri dalle ca-
micie brune, insieme a tanti capolavori della let-
teratura tedesca. Del libro si persero le tracce e
persino la memoria fino al 2013, quando fu ritro-
vato e subito dato alle stampe. Anche Haffner
scomparve nel nulla. Di lui si sa poco, soltanto che
era nato nel 1900 per morire, dimenticato, nel
1 93 8 .
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IL ROMANZO Storia d’amore e balletto

Il giornalista e l’é to i le
sulle punte del destino
» FRANCESCO MUSOLINO

UNA STORIA d’amore, travolgente quanto infe-
lice, è al centro di Balla solo per me, il romanzo della
giornalista, insegnante e scrittrice partenopea,
Vincenza Alfano, già autrice del saggio A Napoli
con Maurizio de Giovanni (Giulio Perrone, 2015).
Teatro dell’azione è la riapertura dello storico tea-
tro San Carlo di Napoli, con la messa in scena del
balletto pantomimico in due atti e tre scene, Cop-
pelia. L’autrice, grazie a una ben ponderata nar-
razione con punto di vista alternato – ora in terza,
ora in prima persona – narra la relazione amorosa
fra l’étoile Laura e Giovanni, stimato critico di un
quotidiano nazionale. Ma quest’ultimo deve fare i
conti con i propri sensi di colpa per aver tradito la
fiducia della propria consorte, Maria. Nonostante i
rimorsi, Laura e Giovanni sembrano destinati a ca-
dere preda della passione, rifuggendo ogni con-
venzione sociale ma ormai ad un passo dalla fuga, il
destino entra in campo ancora una volta, sotto for-
ma di un devastante terremoto, mettendo ancora
una volta alla prova il loro amore. Una prosa scor-
revole e una costruzione che richiama lo schema
del balletto, permettono alla Alfano di rendere in
pagina le voci dei protagonisti e tutte le tentazioni
contro le quali dovranno battersi, in bilico fra l’a-
more e le promesse da onorare.
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M A DR I Candidato allo Strega

La vita, la paura di Lea
e quel figlio mai nato
» ANTONELLO CAPORALE

FORSE non lo sappiamo oppure non lo ricordiamo,
oppure a noi maschi la cosa ci riguarda poco. Ma
l’aborto, l’interruzione volontaria della gravidan-
za, anche se è legge dello Stato, è praticata solo da
una minoranza dei medici italiani.
Questo è un fatto, una prova, una circostanza den-
tro la quale si sviluppa la vita e la paura di Lea, pro-
tagonista del romanzo che Flavia Piccinni (Quel fiu-
me è la notte, Edizioni Fandango) sembra aver scrit-
to con tutto il suo corpo. La forza della narrazione,
la densità, l’energia delle parole fanno emozionare
per il sentimento che trasmettono. È il tramonto di
un’esistenza e l’avvio di un’altra. La scrittura è de-
cisa, forte nei passaggi che danno respiro al rac-
conto. Non sopisce mai, colpisce invece quasi in
ogni pagina. Un romanziere deve cercare in ogni
rigo il fiato che necessita alle proprie costruzioni, a
rendere percepibile ogni suggestione, valicabile il
confine di ogni fantasia, e la Piccinni, che non è una
sprovveduta, trova sempre l’angolo giusto, l’in-
quadratura necessaria, l’energia indispensabile
per rendere una storia “la” s to r i a .
Non è un caso che Fandango abbia voluto mandare
questo suo titolo al premio Strega. Il libro ha gambe
per andare avanti, e avrà tempo per essere letto e
anche riletto.
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