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Kanye West (sopra) che continua a cambiare il titolo dell'album, a rima-
neggiarne la tracklist, che si lascia andare su Twitter a un cinguettio com-
pulsivo. Che infine rilascia il disco solo sulla piattaforma Tidal (di qui, una
valanga di download illegali: milioni di dollari in fumo), che non crede nei cd
e non ne pubblichera piu. West artista smanioso che decostruisce se stesso
e il suo personaggio in un'opera egotica - che presenta al Madison Square
Garden in un solenne rito collettivo -, una creazione senza baricentro che
riduce il rap a parte del discorso e tocca il gospel (I'invocazione della mae-
stosa apertura Ultralight Beam), che mischia ritmi solari e immersioni negli
abissi, sbruffonate puerili e mature prese d'atto, sample spiazzanti e striz-
zate d'occhio al passato (30 Hours). West che dona a Rihanna la regale intro
di Famous (riflessione sul potere adulterante della celebrita), che nella fo-
sca parabola di Wolves torna sulla sua paura primaria: cedere agli istinti e
perdere quello che ha costruito (la sua famiglia: «Siamo circondati da quei
fottuti lupi»); che - scartati i featuring di Madonna, Sia e Vic Mensa - apre lo
studio, fra gli altri, a Kid Cudi, Kendrick Lamar, Frank Ocean. Che in FML, con

The Weeknd, in una delle sue operazioni a cuore aperto, usa un bisturi affi-
latissimo che lo dilania - nel finale la voce drammaticamente distorta dal
vocoder - e mostra impudicamente la lotta intima a tentazioni, fantasmi del
passato, inadeguatezze esistenziali. Kanye che quando denuda I'anima met-
te i brividi, star innocente perché umana: capricciosa, imprevedibile, mega-
lomane. Patetica, a tratti, ma anche ironica. Come non sorridere quando la
dichiarazione d'amore pil sincera del disco & «Ti amo come Kanye ama
Kanye»? La stampa preferisce non cogliere I'umorismo e gioca su un terre-
no piti facile. West lo sa e ci marcia: come Lars von Trier, ha compreso che il
bailamme mediatico va prima aizzato, poi cavalcato, domato, condotto do-
ve si desidera, cosciente che quel che conta & I'opera, che essa sopravvive
all'effimero circo dei social. Che, alla resa dei conti, cio che restera & The
Life of Pablo (Picasso? Escobar? L'apostolo?), disco sfaccettato e inventi-
vo, di schizofrenica grandeur, lontano dalla cupa compattezza identitaria
del precedente Yeezus. Un nuovo album-specchio, ma frantumato in 18 pez-
zi. Tutti preziosissimi. LUCA PACILIO
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Like a Hurricane e il titolo di un brano di Neil
Young contenuto in American Stars ‘n Bars
(1977), nel solco di Zuma (1975): una cavalcata
elettrica e aitante, la forma canzone che per il
cantante canadese ha sempre rappresentato la
risposta a se stesso e una chiamata alle armi vi-
tale e roboante, in continua coesistenza con la
delicatezza folk e la propria oscurita. E un titolo
che ben si presta quindi al libro Come un
uragano - Interviste sulla vita e la musica (mini-
mum fax, pp. 393, € 18), curato dal giornalista
Eddy Cilia, che raccoglie piu di 20 tra interviste e
articoli di giornalisti dedicati a Neil Young in
oltre 40 anni (tradotti da Francesco Graziosi).
Una densa serie di frammenti, dai live con i Buf-
falo Springfield e con Crosby, Stills & Nash, fino
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al grunge e agli anni recenti; da una sua inter-
vista da giovane, scherzoso e un po’ hippy nel
backstage prima di un live, a quella rilasciata nel
1995 a Nick Kent: esaustiva della carriera e di un
viaggio Toronto-Los Angeles con tappa ad Albu-
querque, luogo ispiratore del brano omonimo e
indimenticabile. Ne emerge I'anima contraddit-
toria e limpida, che rifiuta un albergo troppo
sfarzoso (nel 1971 a Londra) o il successo enorme
di Harvest, a cui fa seguire una serie di dischi in-
timi e dolorosi: di alta poesia e suicidio commer-
ciale. Neil Young che, come sottolinea Eddy Cilia
nell'introduzione, intensifica ancor di pil oggi (a
70 anni) le uscite discografiche, quasi per cele-
brare nel suo unico modo il declino degli anni, e
fermare il tempo. VIATTEO BAILO
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