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Kanye West (sopra) che continua a cambiare il titolo dell’album, a rima-

neggiarne la tracklist, che si lascia andare su Twitter a un cinguettio com-

pulsivo. Che infine rilascia il disco solo sulla piattaforma Tidal (di qui, una

valanga di download illegali: milioni di dollari in fumo), che non crede nei cd

e non ne pubblicherà più. West artista smanioso che decostruisce se stesso

e il suo personaggio in un’opera egotica - che presenta al Madison Square

Garden in un solenne rito collettivo -, una creazione senza baricentro che

riduce il rap a parte del discorso e tocca il gospel (l’invocazione della mae-

stosa apertura Ultralight Beam), che mischia ritmi solari e immersioni negli

abissi, sbruffonate puerili e mature prese d’atto, sample spiazzanti e striz-

zate d’occhio al passato (30 Hours). West che dona a Rihanna la regale intro

di Famous (riflessione sul potere adulterante della celebrità), che nella fo-

sca parabola di Wolves torna sulla sua paura primaria: cedere agli istinti e

perdere quello che ha costruito (la sua famiglia: «Siamo circondati da quei

fottuti lupi»); che - scartati i featuring di Madonna, Sia e Vic Mensa - apre lo

studio, fra gli altri, a Kid Cudi, Kendrick Lamar, Frank Ocean. Che in FML, con

The Weeknd, in una delle sue operazioni a cuore aperto, usa un bisturi affi-

latissimo che lo dilania  - nel finale la voce drammaticamente distorta dal

vocoder - e mostra impudicamente la lotta intima a tentazioni, fantasmi del

passato, inadeguatezze esistenziali. Kanye che quando denuda l’anima met-

te i brividi, star innocente perché umana: capricciosa, imprevedibile, mega-

lomane. Patetica, a tratti, ma anche ironica. Come non sorridere quando la

dichiarazione d’amore più sincera del disco è «Ti amo come Kanye ama

Kanye»? La stampa preferisce non cogliere l’umorismo e gioca su un terre-

no più facile. West lo sa e ci marcia: come Lars von Trier, ha compreso che il

bailamme mediatico va prima aizzato, poi cavalcato, domato, condotto do-

ve si desidera, cosciente che quel che conta è l’opera, che essa sopravvive

all’effimero circo dei social. Che, alla resa dei conti, ciò che resterà è The

Life of Pablo (Picasso? Escobar? L’apostolo?), disco sfaccettato e inventi-

vo, di schizofrenica grandeur, lontano dalla cupa compattezza identitaria

del precedente Yeezus. Un nuovo album-specchio, ma frantumato in 18 pez-

zi. Tutti preziosissimi. LUCA PACILIO

CITIZEN KANYE
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Like a Hurricane è il titolo di un brano di Neil
Young contenuto in American Stars ‘n Bars
(1977), nel solco di Zuma (1975): una cavalcata
elettrica e aitante, la forma canzone che per il
cantante canadese ha sempre rappresentato la
risposta a se stesso e una chiamata alle armi vi-
tale e roboante, in continua coesistenza con la
delicatezza folk e la propria oscurità. È un titolo
che ben si presta quindi al libro Come un
uragano - Interviste sulla vita e la musica (mini-
mum fax, pp. 393, € 18), curato dal giornalista
Eddy Cilìa, che raccoglie più di 20 tra interviste e
articoli di giornalisti dedicati a Neil Young in
oltre 40 anni (tradotti da Francesco Graziosi).
Una densa serie di frammenti, dai live con i Buf-
falo Springfield e con Crosby, Stills & Nash, fino

al grunge e agli anni recenti; da una sua inter-
vista da giovane, scherzoso e un po’ hippy nel
backstage prima di un live, a quella rilasciata nel
1995 a Nick Kent: esaustiva della carriera e di un
viaggio Toronto-Los Angeles con tappa ad Albu-
querque, luogo ispiratore del brano omonimo e
indimenticabile. Ne emerge l’anima contraddit-
toria e limpida, che rifiuta un albergo troppo
sfarzoso (nel 1971 a Londra) o il successo enorme
di Harvest, a cui fa seguire una serie di dischi in-
timi e dolorosi: di alta poesia e suicidio commer-
ciale. Neil Young che, come sottolinea Eddy Cilìa
nell’introduzione, intensifica ancor di più oggi (a
70 anni) le uscite discografiche, quasi per cele-
brare nel suo unico modo il declino degli anni, e
fermare il tempo. MATTEO BAILO 
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